那個冬天, 他也覺得寒冷又漫長。
他的脾氣向來不算好。
碰見不順眼的人，他要麼無視，要麼對付；遇到不合他意的事，他要麼不做, 要麼就是收拾了。
他從前待她也是這樣, 不順眼的時候就刺她幾句, 妨礙到他了，他就收拾她一頓。
但每次都是假模假式，他也就是和她第一天認識的時候把她揍哭了一回, 後來再沒把她欺負哭。
將她從同學慶生會捉回來的那天，是他們第一次真正意義上的吵架。
那個冬夜，他們互相發泄著這幾年對彼此的不滿, 從大事到小事，一件件細數, 接力賽般一人一刀，誰也沒饒過誰, 誰也不做第一個低頭的人。
兩天後他要動身去柬埔寨, 她一大早就出門去了學校。
他在她起床的時候就醒了, 睜了眼卻沒轉頭，聽著她洗漱、換衣服，然後利索地把大門碰上。
他翻個身, 又躺了一會才從床上起來。
行李已經收拾完, 不用再動。他進洗手間刷牙，刷完後發現牙刷已經很舊, 舊到該扔了。
他把牙刷投進垃圾箱, 想了想, 又打開櫃子翻出一支新的, 拆開後放進他的牙杯。
他又檢查了一下他的毛巾，純白柔軟，不用換。
走到廚房，他打開冰箱拿水，見冰箱裡還有一瓶純牛奶和三片吐司。
這幾天他們都吃牛奶吐司當早餐，昨天就剩了這點，她今早沒動。
他喝完水，然後把牛奶和吐司吃了，看了看時間，他穿上外套去了一趟超市。
他看著數量買，東西不多，買回來後全塞進冰箱。放水果時他頓了頓，最後關上冰箱門，他把水果放到料理台，翻出一隻保鮮碗。
水果都是剝皮類的，人要是犯懶，這些就浪費了。
他把手機放一邊看著時間，快速把山竹葡萄和龍眼剝出了一大碗。
洗乾淨手，他拎起行李箱匆匆下樓。
出租車經過理工大時，司機打開雨刮器說：“哎喲，今年的第一場雪來得有點兒晚呐。”
雪花絮絮揚揚，他望著車窗外道：“停一下。”
“嗯？”司機靠邊停，“你要在這兒下？不是去機場嗎？”
幾步之外就是理工大的校門。
他不言不語地坐了一會兒，在司機再次發問時，他才說：“走吧。”
“還是機場吧？”司機問。
“嗯。”
他在雪中登上了前往柬埔寨的飛機，這一天，他不知道她出門時是什麼發型，換了哪件衣服。
他們都沒看上彼此最後一眼。
他母親早年被公司派去柬埔寨做項目，後來辭職開始經商，留在當地開了一家小旅館。
他下午抵達，給置頂的聊天框留了條微信：“我到柬埔寨了。”
他住在旅館二樓，房間一早已經收拾好，他母親忙裡忙外給他準備晚飯，他吃不慣柬埔寨的食物，母親給他做中餐。
他換好衣服下樓，母親一邊燉湯一邊說：“那邊有水果，你自己弄來吃。”
“水呢？”他問。
“水壺裡。”母親說，“彆老喝冰水，喝熱水。”
他從冰箱裡拿出一壺冰水，自顧自地倒了一杯。
母親說：“你在這裡多住幾天，等開學前兩天再走。”
“嗯。”他喝著水應了一聲。
母親又道：“對了，你今年就畢業了，工作要什麼時候找啊。”
他把水杯擱桌上，沉默片刻道：“再看。”
“可不能慢吞吞的，到時候好工作都被人搶了。”母親說，“要實在沒合適的，就去你爸公司裡先乾著，你爸那邊規模小了點，我建議你還是要找大公司，那才有發展。”
他沒搭腔，隨手翻了翻塑料袋，拿出一顆山竹，一把捏開。
接下來幾天，他住在柬埔寨，每天忙著寫論文。三餐和母親一起吃，通常是母親一個勁地在說，他眼也不抬地吃自己的。
等到最後一天，他要返回英國，母親拿著一把美金給他，讓他當零花。
他沒要：“我夠。”
“知道你爸少不了你的，但這是給你當零花錢的。”母親硬往他包裡塞，“在外麵一定要大方，該花就花，該請客就請客，這樣才能結交人脈。”
他把現金全揀出，塞回母親手裡：“我說了夠，你留著自己開銷。”說完一把拉上包拉鏈。
母親念了他一句，然後道：“那我下去找個車，陪你一起去機場，你再檢查檢查有沒有落下的。”
他東西本來就不多，隻有一隻行李箱和一隻手提包，東西全都收好，他正走出房門，突然聽見樓下傳來喧囂嘶罵和摔打聲。
他把東西一撂衝下樓，底樓眨眼間已經一片狼藉，幾個柬埔寨男人在砸家具，母親正和其中一人爭搶那一把美金，對方抓住他母親的頭發，眼看就要揮拳頭。
他聽母親提及過和當地人的商業糾紛，母親口口聲聲說已經解決了，如今這場已經解決的糾紛在他麵前演變成了暴力。
他隨手抓起一張凳子，狠朝那人砸去，木凳碎裂，對方痛得尖叫，隨即火冒三丈地衝向他。
其餘四人一哄而上。
高中畢業後他再沒和人動過拳頭，但打架的記憶還在。
他塊頭比這幾個柬埔寨人都大，每一拳都沒留情，痛呼聲此起彼伏。
但架不住對方人多。
他青筋暴起，連續放倒兩人，也被人打中了頭和背，他朝他母親吼：“報警啊，跑！”
他母親著急他，這才大哭著逃出門求救。
兩人轉身去抓他母親，他一腳踹過去，正要踹下一腳，另一邊的人抄起一根棍子，猛捶向他的腿。
仿佛聽見一聲碎響，他目眥欲裂，狠狠砸出一拳。
警察趕到後他立刻被送醫。
他咬著牙，疼得汗流浹背。身上大大小小傷痕太多，腿傷最為嚴重，醫生檢查拍片後確診他右髕骨粉碎性骨折，碎塊太多，傷情過重，需要進行手術處理。
母親哭嚎不止，他用英語問醫生：“會殘嗎？”
醫生回答：“要看你術後情況，一般髕骨骨折，後期康複訓練得當，基本能恢複行走能力。”
他沒能被立刻安排手術，疼得無法忍受，他讓醫生給他打一劑止痛針。
稍緩後他讓母親回去：“你呆這裡也沒用，回去把旅館收拾一下。”
“我怎麼放心你一個人留在這裡。”母親含著淚，內疚道，“都是我害得你，你要是早點上飛機不就沒事了。”
他動不了腿，撐著手臂往床頭靠了靠，吃力道：“行了，這次能把事徹底解決了就好，你回去先處理一下，我自己可以。”
母親走後，他才發現自己手機沒在身上。這一晚他獨自睡在醫院，止痛針的效力過去後，他再難闔眼。
手術排期在三天後，他這兩天隻能先忍。第二天母親收拾了幾件行李來醫院，他問：“我手機呢？”
“哎呀，我出門的時候還讓自己記著記著，結果還是忘了。”母親道，“明天我再給你拿來，學校那邊我讓你爸幫你去請假。”
又憂心忡忡，“你這學期可怎麼辦。”
他閉上眼，汗從額角流下，他忍著沒吭腔，但到了晚上實在沒法睡覺，他又讓護士給他打了一劑止痛針。
就這樣熬過第二晚。
清早，母親給他送吃的，把他的手機也帶來了，手機早已經自動關機，他擱邊上充電，吃完早飯後又接受了一通檢查，檢查完，手機已經能開機。
十幾條未讀微信，他先看置頂的這條，發送時間正好是他入院那天。
一句話沒等讀完，他立刻退出界麵，撥通那邊的電話。