-
離婚。
這件事真的會發生在沈河與沈稚之間嗎？
可以說是兩個人事業轉折點的電視劇《當你老了》裡, 沈稚的角色曾經這樣對沈河的角色說過：“你恨我嗎？你很恨我吧？那就太好了，我愛過你，至少你不會忘記我。”
而沈河的角色起初麵無表情, 最後抬手掩住臉, 仿佛悲愴, 卻從指縫中間發出陰惻惻的冷笑。
而在最後，他們共同殉情。
明明都絕望到極點, 但在最後關頭，兩個人又都迸發出生的本能, 一起逃離了溪穀。
華子琛說：“不可以。”
“現在出了……這種新聞, ”華子琛顯然也看到那條爆料沒多久, 言辭裡全是遲疑, “你這樣隻會落實外界的想象，讓彆人認為他們真的是那樣。”
沈稚不慌不忙地反問：“讓彆人認為他們哪樣？”
華子琛不由得沉默了。
六年前, 她正式開始走紅, 日程表安排得滿滿當當。他聽說公司裡有個這樣的年輕女人，自作主張和合作的男演員結婚了。在片場遇到時，沈稚正毫無防備地靠著牆打盹, 看起來青澀又爛漫, 一點沒有城府頗深的樣子。
這個圈子會吃人。這句話真是一點都不假。
當時的他想。
這樣文靜的女孩竟然也會做出如此大膽的舉動。
然而, 時至今日，華子琛卻覺得自己錯了。
他誤判了沈稚這個人。
此時此刻, 她不再為難他, 漸漸開口道：“彆擔心，我不是真的要立刻和他離婚。隻是為了完成你的任務, 又滿足我的要求, 順便打個預防針。萬一我們真的離婚了呢——”
“你說你的要求？”
她沒來得及回答, 背後已經傳來高跟鞋用力踩踏地麵的聲響。
丁堯彩乘坐最近的航班連夜趕回來，臉上的妝已經超過適用期限，眼下滿臉都是不快，氣勢洶洶喝道：“華子琛！”
華子琛連忙舉起雙手，示意自己什麼都沒做。
“彩姐。”
沈稚微笑，下一秒就被捏住臉頰。
丁堯彩說：“你給我過來！”
而在背後，華子琛為這件事做了總結：“總之，情況有變。我們得重新討論怎麼處理。等我聯係吧，不要輕舉妄動。你這個提議我是不會照辦的。抱歉了，沈稚。”也不知道她們有沒有認真在聽。
-
清晨，六點，空調發出細微的嗡鳴，日光被嚴絲合縫阻擋在窗簾外。睡前忘記反鎖臥室門，沈稚的睡夢進展到一半，正在與可愛的狗嬉戲。下一秒，沈河狠狠撞了進來。
她像是溺水中的人猝然浮出水麵。
彙入知覺的，是四肢模糊的潮濕，身上沉重的負擔，以及沈河陰冷到要殺死她的眼神。
沈稚出人意料的平靜：“你在乾什麼？”
而沈河也匪夷所思的鎮定：“你要跟我離婚？”
她沉默了片刻，隨即感覺到他退出去，但卻沒有離開。他抽身，維持著這樣的距離重申了問題。
沈稚稍稍蹙眉，確認沈河非要等到她回答不可後，她倏地起身，將他推倒，然後自行坐下去。
他們的身體很契合。
沈稚喜歡和沈河發生關係，就像沈河也喜歡和她發生關係一樣。
一直以來，沈稚時常被不同的男士表露愛意，其中有能耐到能讓她名利雙收的大有人在，也不乏秀色可餐的年輕男孩，然而她通通敬謝不敏，被助理連連稱讚敬業。
實際上，沈稚連想都不願想。
她連在那些人麵前露出微笑以外的表情都不情不願，更彆提發展其他親密接觸。
某種意義上，即便隻是生活所迫，沈河也的確處在她的安全地帶。
而據她所知，沈河也有類似的觀點。
曾經偶然聊起這個，他還發表了一句令沈稚至今印象深刻的話：“萬一脫了衣服，對方從床下掏出一把刀來怎麼辦？”
她短暫停滯，當場爆笑，邊擦眼淚邊回答：“應該沒人這麼神經吧？”
至少沈河和沈稚的床下都沒有藏刀。
生活助理過來時，房間已經打掃過衛生，穿著隨便的沈河和沈稚在餐桌邊進食，兩個人都在抽煙，折騰得屋子裡烏煙瘴氣。
“不是戒煙了嗎？”他們被這麼問了。
不過誰也沒吭聲。
等到助理罵罵咧咧離去，又隻剩下宅男和道姑二人。
沈河開口，還是剛剛被躲避過去的話：“你要和我離婚？”
沈稚喝了一口溫水，回答說：“離婚也不錯。”
“‘也不錯’是什麼意思？”他追問。
“對你來說，對我來說，”她耐心給出解釋，“或許都是好事。”
不論被經紀人還是直屬高層共同反對的提議是否出自一時之氣，至少，她現在的這句話是真心話。
離婚的話，沈河就不用繼續被她捆綁、被婚姻所捆綁。
沈稚說：“你也可以去找張清月。”
沈河莫名其妙地抬眼，想質問“我找她乾嘛”，卻還是被理智促使著否認：“結婚期間，我們說過的話都還有效。被偷拍也不是我想的。”
沈稚慢條斯理陳述事實：“前段時間她常常打電話讓你去接她，你也都照辦了不是嗎？”
眼看著他停頓，為了避免誤會，她及時補充：“你放心，我知道你和我是什麼關係，也沒有什麼不必要的想法。你可以當作我關心事業夥伴，這麼多年，沒有感情也有交情。我沒想讓你連喜歡的女人都娶不了。”
霎時間，沈河臉上露出反胃的神情：“你是故意在惡心我嗎——”
她卻不以為然：“你好好考慮。”
說完拿起餐具，走到廚房扔進洗碗機，回頭又去看劇本，好像門外的事再也跟她沒關係。
不知道沈河是什麼時候走的，總而言之，丁堯彩來接她時，家裡已經沒有其他人。
沈稚坐上車，丁堯彩難免還為剛經曆沒多久的風波嘮嘮叨叨：“乖乖，他們真是欺人太甚，你這個回馬槍實在是殺得好。這公司真是待不下去了，我們不乾了……能不能來個明事理的啊？”
-
後來，在父母親過完年離開前，他們還見過一次麵。
到最後，他們都沒有提起過要來沈稚的家，隻是一味地叫她過去。
那天他們去機場，沈稚始終默不作聲。即將進安檢，沈母才握住沈稚的手，對她說：“我們要去使萬民作主的門徒，所以你……唉，有些話，再說也沒有意義。”
沈稚隻是眼神空洞地注視著媽媽。
她想，我為什麼不相信神呢？
直到媽媽終於忍不住從她手中掙脫，沈稚才覺察到，自己究竟有多麼用力。
她竭儘全力握緊媽媽，可是媽媽卻吃痛地抽回手去。
沈稚的心像落進長滿荊棘的深井。
她眼睜睜看著媽媽臉上浮現出悲傷的微笑。
“沈稚，”媽媽說，“再見。”
再見。
她與父母親道彆。
沈稚知道，自己一定表現得得體、懂事、完美無缺。畢竟演戲是她唯一也是最擅長的事。
-
張江南說：“難為你了。”
沈稚說：“不會。”