滴水聲忽然的消失可能有很多原因，或許是這裡供給有限導致的停水，或許深夜天寒，銅水管凍住了——但如果恰好趕上一個深夜的整點，事情就有些不同尋常。
他放緩呼吸，側耳聽著。也許不僅是滴水聲，仿佛屋內屋外，很多細微的響動都消失了。夜晚原本就萬籟俱寂。
鬱飛塵靠牆坐起來，拿出自己的打火機，這是個上等貨，根據重量，火油還有三分之一左右。“嘶”一聲打火聲，火光照亮了營房的一角。鬱飛塵挨個看過去營房其它人——他們呼吸均勻，都在睡著。白鬆微蹙眉頭，化學教員平躺在地，雙手在胸前交握仿佛祈禱，吃青蛙的修士則蜷在角落。
黑暗有如實質，打火機隻能照亮有限的範圍，鬱飛塵起身來到營房的另一邊——餘下三個人睡姿各異，好在身體都有微微的起伏。
睡著，活著。
他把打火機舉高一些，天花板上空無一物，從小窗往外望，能看見夜色裡建築物的輪廓。
接著，他轉向鐵門處，望向對麵——灰白的水泥牆裂開一個漆黑的巨大洞口，裡麵沒有一絲光亮，是盥洗室的門。再向外，盥洗室外的那些營房則完全被黑暗吞沒，看不清了。
按熄打火機，鬱飛塵覺得，有些事情發生了。他不是個神經質的人，從不出現幻覺。
寂靜的營房內，他忽然出聲：“有人沒睡嗎？”
回聲遍及每個角落，但那些營房裡仍然闃寂無聲。
他再次開口：“有人嗎？”
——回答他的隻有死寂。隻在三秒鐘後，白鬆似乎被他吵到了，翻了個身。
鬱飛塵的眼睛，直勾勾看著白鬆翻身過後，露出來的那片牆腳。
他拍了拍白鬆的肩膀。
這孩子睡得不算沉，肩膀被拍後，一個激靈睜開了眼睛。
鬱飛塵沒說話，按下打火機，把火光湊近那地方。
“我——”白鬆及時止住了一句臟話。
隻見慘灰的水泥牆麵上，有三道深色的長條形痕跡——深淺長短各不一，右上方重，到左下方越來越輕，像一筆沒蘸足顏料的畫。
鬱飛塵低聲問：“之前有嗎？”
“我不知道。”白鬆說。
頓了頓，他又道：“我沒注意，應該沒有吧。”
鬱飛塵沒說話，睡前他仔細觀察過營房的環境，沒有這種東西。
靜默裡，白鬆喘了幾口氣，忽然伸出右手，拿手指頭上去比劃。中指粗，小指細，符合牆上痕跡的特征。
“見鬼了。”白鬆泄氣一般躺回去，離牆遠了點，說：“是人手抓出來的，他們真的會善待俘虜嗎？”
就在這時，營房裡又有動靜，是那位名叫格洛德的化學教員被他們的交談弄醒了。
“發生什麼了嗎？”他問。
“沒事。”鬱飛塵伸手，手指穿過鐵門，將那個鎖住鐵門的老式鐵鎖擰了個方向，從平掛在門前變成側放。
做完後，他說，“睡吧。”
化學教員低聲禱告了幾句，和白鬆陸續睡下。鬱飛塵沒再躺下，而是用一個方便隨時起身的姿勢靠牆坐著假寐。夜晚依然死寂得像個墓地，直到大約五個小時後，一絲蒼白的天光從小窗照進來時，滴水聲重新響了起來。
鬱飛塵先看向了白鬆旁邊的牆。那道痕跡消失了，仿佛從來沒存在過。
再看鐵門——
鐵鎖就靜靜平掛在門外。
他深吸一口氣，沒管它們，開始收拾自己。
當然也沒什麼可以做的，無非是理了理頭發，然後拿那把鋒利的小刀刮掉了微微冒出頭的胡茬。
他不是個在意外表的人，但有些事情必須井井有條。
營房裡的人陸續醒來，大都睡眼惺忪，形容憔悴。修士開始晨間禱告，零星的禱詞中，能聽出來他們信奉的是一個叫做“約爾亞爾拉”的人物或神明，化學教員對著牆壁發呆，另一個大鼻子的中年男人唉聲歎氣，一位金發的壯漢在與另一個小個子男人交談。
“我媽媽上了另一輛火車，”他說，“不知道現在她怎麼樣了。”
白鬆還在睡覺。
修士冗長的禱告結束。
白鬆還在睡覺。確實，如果前半夜從淺眠中驚醒，下半夜的睡眠會變得異常昏沉。