元鳳三年，四月朔劉藻大病了一場。
病中，朝廷發生了一件大事，年僅十八的天子因病駕崩。天子無後，未立太子，朝中諸公為繼位人選爭論不休。
這一代天子雖年僅十八，在位已有十年。他是大漢的第七任皇帝，武皇帝少子，也是劉藻的叔父。
劉藻的父親是武帝朝的太子，因太子的母親姓衛，駕薨之後，朝野內外皆稱他為衛太子。
衛太子駕薨，非因疾病，乃是陰謀。十六年前，使得朝堂宮廷人心惶惶的巫蠱之禍，終在奸臣的操縱下，牽連到儲君身上。彼時武帝養病甘泉宮，衛太子在長安起兵，誅殺佞臣。兵敗之後，衛太子與他的母親衛皇後相繼自儘。
半年後，武皇帝醒悟過來，意識到太子的冤屈，下詔徹查太子之冤，族誅陷害太子的大臣。那時已為時太晚，太子亡故，諸皇孫與皇曾孫皆歿於兵禍，太子賓客與嬪妃無一人存活，連身為一國之母的衛皇後，都為了證明太子的清白，自儘明誌。
慘烈至極，無從彌補。
武帝追悔哀慟之際，原先太子宮中的一位宮人誕下一名女嬰，經掖庭令上稟武帝，這是衛太子的骨血。武帝大喜，下詔核查，查實宮人所言不虛，將皇女孫養視於掖庭。
這名女嬰便是劉藻。
之後的政局就與尚在繈褓中的劉藻無關了。她在掖庭學會說話，學會走路，長出牙齒，漸漸從柔軟的嬰孩，變成稍能聽懂人語的稚子。期間朝堂裡，為新任儲君的人選爭吵不休，前往封地的幾位皇子紛紛上書，請求回京，侍奉父皇，大臣各自結黨，扶持選中的皇子。朝堂紛擾，數年不休。
劉藻平平安安地長到四歲時，武帝殯天，臨終前，將天下傳給了年僅八歲的幼子。
新君踐祚，朝堂與郡國這才安定下來。劉藻卻要承受她出生以來第一場波折。
衛太子之女地位尷尬，不便再在宮中居住。幸而這時，她的外祖母上書，懇請將皇女孫接到家中撫養，朝中見此，大鬆了口氣，予以準許。
外祖母從此養育劉藻，這一養就是十年。
直至今日。
四月孟夏，氣溫回暖，槐花盛放。劉藻忽染風寒，大病了一場。
風寒仿佛會傳染，到四月中，長居宮禁的天子也染病恙，且病勢凶猛，藥石無用，短短三日，醫官與大臣還未反應過來，天子便棄群臣與宗室而去。
皇帝晏駕，海內齊哀，長安城彌漫在一片哀傷之中。依禮製，天子是劉藻的叔父，她為子侄，當前往靈前，為天子服喪，然而宮中卻像是忘了有她這個人。不論年高德劭的宗室還是身居高位的群臣，無一人提起養在宮外的皇女孫，劉藻被人刻意地遺忘。
至六月溽暑，熱浪襲襲，酷熱難當，劉藻總算自大病中脫出身來。
這一場病，病得很重，先是風寒，後是發熱，使得她終日躺在病榻上。她的房中滿是苦澀的藥味，兼之天熱，沉悶不已。
劉藻走出房門，在廊廡下納涼。
她的房前，有一小小的池塘。時值傍晚，穀風習習，暮夏酷熱，皆被吹散。蓮葉田田，芬芳撲鼻，正是一日間最清爽舒適的時辰。
劉藻坐在一張枰上。
枰是坐具，比榻小，僅容一人獨坐。時人多席地而坐，劉藻大病初愈，外祖母恐地氣浸人，特令家人將這張枰搬來，供她納涼時歇坐。
她的身旁，有一婢子隨意地跪坐在身後。婢子比她大一些，有十六歲了，正與她說著前幾日的見聞。
“昌邑王入京，大臣們都出城去迎接，聽聞一進宮，就在陛下靈前即位，做了新皇帝。”
當年宮人誕下劉藻，武帝大喜，厚賜與她，除卻無數良田財貨，還有這處尚冠裡中的宅邸。尚冠裡是公卿聚居之處，四下鄰裡俱是貴胄，故而消息很是靈通。
劉藻正觀賞池中的蓮花，不大聽得進婢子在說什麼。
婢子所知也是各家仆婦間聽來的。她小心翼翼地看了劉藻一眼，語氣遲疑起來：“聽聞昌邑王與少君一般，也是武帝之孫。”
劉藻還是在看那池蓮花，她大病兩月，臥於榻上，日日對著昏暗的四壁，好不容易能走出房門透透氣，她隻想輕鬆一些。
婢子說完，沒有得到劉藻的回應，見她仍看著池中蓮花，暗暗歎了口氣，眼中顯出憐憫來。
劉藻的身份不是什麼機密，家中仆婦皆知曉，四下鄰裡也儘知。眾人多半以為她可憐，分明是漢室血脈，卻流落民間，養於庶人之手。
此番先帝晏駕，她本該入宮服喪，卻恰好病了，偏生宮中也無一人過問，好似將她徹底遺忘了一般。這怕是有人刻意為之。
劉藻也是這樣以為的。
她有意忽略婢子的話語，抬頭望了望天，太陽落到山的那一邊去了，空中的雲開始變多。
婢子嘮叨完了見聞，又儘心侍奉起劉藻來，見她望天，便道：“少君仍覺炎熱麼？已是六月初了，溽熱到了末端，少君且忍耐上幾日。”她說著，也望了眼天，低下聲去，道：“這天，恐要降雨。”
這個時節的雨，下一陣，便涼快一陣。
劉藻坐得累了，動了動身子，調節了一下坐姿。