滴答, 滴答。
淩晨兩點半, 寂靜的房間中, 空氣有一絲絲濕潤, 一絲絲的涼。斷線的水珠滴落在地的聲音，清晰得讓人毛骨悚然。
年久失修的木地板發出了咯吱咯吱的乾啞響聲。慘白的月光忽明忽暗, 從屋頂垂吊下來的燈在嘶嘶地閃動著。
正對著床尾的牆壁上有一個壁櫥。把手塗著雪白的漆，已經微微乾裂脫落了。櫃門上一橫橫的百葉窗下投落了邊緣凹凸不平的條狀影子, 門縫嚴絲合縫地閉合著。
這是一個很老式的西式壁櫥了，狹窄的內部隻放了一些雜物, 彌漫著一股潮濕的木頭氣味, 有點讓人作嘔。
瘦弱的女孩縮在壁櫥之中，屈起雙腿，赤|裸的雙足來不及套上襪子, 十根腳趾頭恐懼地痙攣著, 摳住了對麵的木板。緊張地顫抖著的雙手交疊在一起, 死死捂住了自己的口鼻，將所有的啜泣聲和劇烈的心跳聲都壓抑在喉嚨裡, 不敢發出一丁點的響動, 唯恐此刻在房間裡徘徊的“人”會發現她的存在。
已經分不清手心的濕意到底是橫流的涕淚，還是被生生嚇出來的冷汗了，連睡裙的前襟也被打濕。在屈起的大腿與心口之間，皺巴巴地塞著一封還來不及寄出去的信件。
缺氧讓她有些許眩暈，分不清時間流逝的快慢，隻覺得度秒如年。
從躲進來開始, 大概已經過去半小時了吧，差不多是身體的極限了……
那種滴滴答答的聲音已經消失了，那個衝著她來的東西，應該已經離開她房間了吧？
紅腫的眼皮被淚水浸得冷冰冰又火辣辣，女孩戰戰兢兢地朝手心微微嗬出了一口濁氣，終於鼓起勇氣，眼睛睜開了一條縫隙，想了想，僵硬的身體往下趴去，想透過百葉窗的縫隙看看外麵是什麼情形。
然後她看到了一雙青白的眼珠。
外麵的東西四肢長得不似真人，麵條一樣趴在木地板上，以幾乎扭斷脖子的姿勢，透過壁櫥的縫隙從下往上，在靜悄悄地，直勾勾地偷看她。
她的心肺急劇收縮，被懼意的荊棘刺破，驚駭得急忙往後一退，氣管卻仿佛被扼住了。
……
“女士，這位女士，飛機馬上要降落了，請把椅背調直。”
葉淼的眼睫猛顫，驟然從冗長的夢魘中驚醒，喘著氣，把遮光的眼罩拉下來後，眼眶紅紅的，還有輕微濕意。她有點茫然地抬頭，看見了過道上藍眼睛的空姐。
見到她終於醒來，空姐耐心地再一次提示她飛機快要降落了，請她把椅背調直。
葉淼如夢初醒，忙歉意地笑笑，照做後，順便把小桌板也收了起來。
白光燈下，這個東方女孩的印堂隱隱發青。空姐關切地詢問她是不是身體不舒服，得到否定的回答後，才款款離去。
腰間的安全帶勒得她有點難受，曆經了十多個小時的長途飛行，又片刻不停地轉機，會疲憊也是在所難免的事。葉淼籲了口氣，擰開礦泉水瓶連灌了幾口，才找回了些許冷靜。
身邊傳來了一個和善又好奇的聲音，說的竟然是熟悉的中文：“小姑娘，你也是去M國旅遊的嗎？”
葉淼怔了怔。這是一架小型飛機，她登機比較早，一坐下就戴上遮光眼罩補眠了，沒注意到和她坐在同一橫排的乘客竟是一對母女。
在飛機的顛簸中，葉淼笑了笑，解釋道：“不是旅遊，我是去讀書的。”
“哇，很厲害啊！”那女人露出了一臉“果然是同胞”的表情，迅速放下了戒心，熱情地和她攀談了起來：“以後都要在M國工作了嗎？”
“我是交換生，隻會在M國逗留一年。工作的事，還說不定。”
葉淼就讀於國內一流的省立大學的數學係。省立大學時不時就會推出和外國高校聯合舉辦的交換生項目。對方並不是什麼野雞大學，而是世界知名的高校，名額有限，僧多粥少，一向都擇優錄取。
具體去哪個國家、哪座城市的大學都是隨機選取的，唯一能保證的隻有同專業。
葉淼報名後，憑借平時的優異表現，順利取得了一個名額，大二這一年將在M國的聖蒙蘭卡市度過，就讀於知名高校A大的數學係。
唯獨欠缺了一點運氣的地方是，此次去A大的名額隻有一個，換言之她這趟旅程沒有伴兒。不過，這也正好是一個鍛煉生活能力的機會。
在葉淼和那位健談的母親說話時，坐在中間座位上的小女孩一直目不轉睛地盯著葉淼的笑容，忽然紅了臉，拉住了她的袖子，天真地說：“姐姐，你好漂亮，你是公主嗎？”
葉淼被這女孩的想象力逗笑了。
聖蒙蘭卡當地時間中午12:00，飛機平穩地降落在機場。一出機艙門，寒冷的風就迎麵刮來，把薄有睡意的人都凍得一哆嗦，清醒了。
機場的洗手間空無一人，石英洗手台閃閃發亮。從水管流出來的水比冰塊更瘮人，手指一會兒就凍紅了。葉淼一邊洗手，一邊抬起頭，看到鏡中映出了一張沒什麼血色的臉。
她是從小到大都不缺誇獎的那類人。學習了八年的芭蕾舞的優勢，便是讓她擁有了讓人稱羨的體態。雙腿筆直修長，脊背挺拔，永不駝背。優雅的儀態與氣質在同齡人中顯得非常拔群。容顏亦是讓人過目不忘的清豔，雙目燦如明珠，眼尾常帶酡紅。
不過現在在明亮的燈光下，蒼白、憔悴與隱隱發黑的眼圈都無所遁形，實在有點對不住旁人的溢美之詞。
葉淼垂眼，把水龍頭擰緊了，指腹有些許打滑。
在飛機上夢見的，不是尋常的噩夢，也不是惡俗的電影情節，更不是她的臆想，而是真實存在於她記憶裡的驚魂一頁。
或者說，是無數驚魂事件中微不足道的一頁。
很小的時候，她就知道自己和彆人有些不同。在幼兒園做老鷹抓小雞的遊戲時，她時常會看見兩個麵目模糊的陌生人佝僂著身體，拽住最後一隻“小雞”的衣服。被拉著的孩子卻渾然不覺。
輪到葉淼做隊末的小雞時，那兩個“人”會牽著手，朝她陰陰地咧著嘴笑。
葉淼嚇壞了，她能隱隱感覺到從那兩個“人”身上散發出來的不似活人的氣息，一邊大哭一邊縮到老師的懷中。結果卻沒人相信她描述的東西，其他孩子還說她在撒謊。葉淼這才明白，有些東西，隻有自己才能看見。
過不了多久，被那兩個“人”拽過衣服的孩子，一個高燒肺炎，另一個就在自己的小區門口被高空墜物砸傷，當場就重傷不治了。