“哎——小曹, 龜孫，都十一點了咋還不下班？下班啦！”
‘鐺——鐺——鐺——’，伴隨著遠方鐘樓悠揚的鐘聲, 紡織廠也響起了下工鈴，搖鈴人就如同更夫一般, 慢悠悠地經過一個個廠房, 在他身後，是潮水般湧出的工人們。他們一麵迫不及待地扒拉著臉上的口罩，一麵歡聲笑語, 期待地向食堂湧去。隻有一兩個車間, 還沒有醞釀起下工的氣氛, 譬如這被呼喚的小曹, 就還心無旁騖地一邊安排著工人們乾活, 一邊飛快地用羽毛筆填寫著表格。
“口罩戴好啊——這個橡膠液可能有毒性的, 紗布口罩帶牢, 戴兩層——五月十四日上午十一點，開始進行橡膠布和尼料塗抹的第二次嘗試，嘗試對象：粗羊毛尼，產地：韃靼, 獲取途徑：延綏邊市……貿易對象：專職中間商, 貨源無考。”
按照《生產實驗規範》，貨源無考的話，那就一定要留存實驗麵料, 所以小曹立刻操起剪刀，在麵料上剪下了巴掌見方的一塊，取來針線，用一片襯布, 把料子和襯布夾著這張報表縫在了一起，彆看他手長腳長的，飛針走線起來卻也靈活，一邊縫紉一邊還能和朋友搭話。“老劉，你下班了就先去吃飯，我們要先刷一遍橡膠才能走，不然今天得加班——現在天氣熱了，橡膠不容易穩定，下午再刷，天黑前乾不透的！”
對一般的小作坊來說，天黑以前沒有乾完的活，就意味著額外的成本——熬夜趕工的話多少得備著火燭呀，不過，紡織廠是三班倒，再加上他們財大氣粗，多要一點蠟燭不是什麼難事。隻是小曹這樣的技術崗位，因為工作的特殊性，他們是上一天休一天的，所以加班到晚上，對他們來說就是天才亮就來廠裡，黑透了才回去，而且天黑了之後，工作始終沒有白日方便，所以小曹隻能壓縮中午休息時間。
老劉也不是不知道這個道理，不過，今日他不打算這麼簡單就放過小曹，跟在他身邊喋喋道，“不成，今日我要跟著你，把你逼到球場去給我們哥幾個賠罪——說好的助威隊呢？昨日喊錦語的全是些糙漢子，氣勢先就輸了天高社一籌，我看我們最後輸球，你要占九成責任！”
小曹無奈道，“那我連晚橙都拿出來了，人家就是不來，我有什麼辦法——你先讓一讓，彆擋著我。”
他搓著下巴，仔細地注視著工人手執毛刷，在尼料上刷橡膠液，時不時彎下腰來，注視著液體和尼料結合的程度——這車間中，充滿了一股怪怪的味道，雖然四麵窗戶大敞，還有人不斷用手抽拉風箱，把軸承上配的葉片轉起，形成鼓風的作用促進換氣，但一大鍋燒開的橡膠液，還是讓空氣中有一種臭雞蛋一般的味兒，再加上大家都戴著口罩，老劉不一會便汗流浹背，實在是待不下去，隻能無奈地道，“罷了，罷了！一會球場見，誰不來誰是孫子！”
小曹含糊地應了一聲，對工人說道，“這批尼料結合得好像還行？很充分？達到飽和狀態需要的橡膠也不多。刷幾下飽和？”
“刷四下就覺得布料不能再吸收了。”
“四下，比昨日的哆囉呢還少呢！”
“正是。”
這畢竟是正事，等小曹記了一圈實驗數據，再起身時，老劉早已走了，他這才在口罩底下微微一笑：他今日還會去籃球場就有鬼了！昨日灌籃社輸給天高社之後，在本縣聯賽中已經失去頭名的希望，代表衢縣出戰表演賽的，將是蒸汽機廠的天高社。
當然仔細想想，這完全是情理之中，紡織廠又不需要身高，本來能打的工人就沒幾個，也就是占著財大氣粗的便宜，在籃毬這東西還沒有完全普及的時候，他們率先能湊足人來頑，員工的夥食又比較好，但遇到一樣有錢的天高社，身高上的弱勢立刻顯示出來，和人家工作就是要打鐵的壯漢打交道，怎麼可能贏呢？
就算昨日邀來了那兩個女娘助拳，想來結果也不會有任何改變——至少小曹是這樣認為的，因此他理直氣壯得很，現在想想，倒是不來得好，那老劉借口自己不善和女子打交道，推他出去，說是要拉人來喊錦語，但小曹很疑心他是醉翁之意不在酒，其實還是想兜搭那兩個女娘中的一個——若是如此，來的人是合了老劉的意，但小曹卻因此也要付出自己的夜點心晚橙一隻，那他豈不是大虧特虧了？
殺頭的買賣有人做，虧本的買賣，倘若小曹做了，那他簡直就要質疑自己的智商了。想到這裡，小曹便覺得那兩個女娘不來，反而是一件很幸運的事情了，他一掃昨夜做了尾生的鬱悶，恨不得要美滋滋地哼起歌來——最近，他是都不打算去籃球場了，稍微避一避風頭也好，反正他接下來也要出差去雲縣開會，乘機去看運動大會的，隻需要忍耐幾日不去玩籃毬即可，等到之後再露麵時，想來隊友也早淡忘了這件小事，老劉就算再想囉唕拉他請客，也掀不起什麼聲勢來了。
若說男人來往，全都是大大咧咧沒有心機，那完全是一種誤會，即便是這樣揮灑汗水的運動結社，其中的人情世故也是半點不少，小曹對於老劉這種愛算計人請客，而且動輒就要去貴館子的行為，是很有些不以為然的——固然，他是技術員，工資高，獎金更是高得讓人有些妒忌。就說這個橡膠布罷，現在各地的紡織廠，還有化學專門學校，都在進行實驗，倘若有人能找到最優秀的配比，並且發展出量產的流程，一筆獎金或許就有數百甚至上千兩。
——就算實驗不出最好的產品，隻要是在認真上班的話，那份日常的收入，在老劉這樣的技工來看是也高得讓人有點兒意見了，但是，賺錢多卻不代表一定得請客呀。他又不是坑蒙拐騙賺的錢，這筆錢完全就是因為小曹腦子好才賺到手的不是嗎？他是考進了化學專門學校，在其中表現得也優異，兩年期滿之後，才應紡織廠的請求，被借調來這裡的，絕對就是靠自己的本事，堂堂正正賺到的，他憑什麼隨意請一幫大肚漢大嚼炸雞，一頓就能吃掉三四兩銀子？
話說到這份上，就不能不正視小曹的那點兒傲氣了，他和老劉雖然嘻嘻哈哈稱兄道弟，平日也常同進同出，但那是因為他們有一個共同的愛好，說到為人，小曹是有點兒看不起老劉的，他私心裡也覺得兩人完全不是一類人——雖然兩人現在都在一個廠裡上班，可前程和社會地位都完全不同。小曹在紡織廠還能拿專門學校的一份津貼呢，等到橡膠布的實驗告一段落，他還會回專門學校去，等到下一次再被派到一線工廠，參加攻關小組，這也是他這種技術員，現在於買地最常見的一種工作模式了。
老劉呢？一個修縫紉機的技工罷了，固然比最低級的力工要好一些，但也就是仗著自己的小聰明，對於機械的那點天賦，運氣好，托生在衢縣，第一批上了掃盲班，又會擺弄縫紉機，一般的問題他都能解決……因此在紡織廠籌建時，他便得了一個職位。比起後來的流民，他的收入是夠高的了，可，如果他不能繼續學習繼續考試，這輩子也就是如此而已罷了，甚至是縫紉機的一次迭代，或許都會把他從現在的地位上甩下去……