今年個年, 對買活軍轄下的幾個縣城極好過的，到大年二九，臨縣的集市擠得水泄不通, 哪家肉鋪前排的隊伍，城裡的居民不說, 便連鄉下人也城買雞, 買活軍的雞肉實在好，又肥又嫩，熬起湯來一層細密的油花, 而且價格也廉宜，現在有些會算計的農家，家裡隻養下蛋雞, 往常那些肉雞嫌費糧食不養，冬日做工的錢來縣城裡買雞吃。
那些從許縣來做工的人, 很多大年二九買雞, 買衣服, 肩上背, 手裡拎, 風風火火往家裡趕, 也有買活軍的車子往各處去, 送送那，年邊反而比平時還要忙碌。葛愛娣在的豪村，因為離縣城近的緣故, 今年又格外的熱鬨, 甚至有些商販趕過來，拾起從前的手藝，賣些‘叮叮糖’, 隻往常可用雞毛換，但現在要用籌子。
大年三，剃頭匠到村裡，很多人去排隊剃頭——以前也不不理發，隻多數家拿剪子絞事，如今城裡的風氣往鄉村蔓延，剃頭匠也改手藝，專會給人刮光頭，給大姑娘家剪短發：若三四年以前，村裡有人留短發，那貧窮的象征。說明家裡實在過不下去，大姑娘被迫剪頭發賣給人做‘義髻’去，來天下大亂，商路凋敝，收頭發做義髻的人沒有。直到今日，風尚又發生轉移，現在還留發，那便落伍的象征，因六姐不喜發，有發便仿佛一定有虱子，便邋遢不淨的人。
虱子，從前大家有的，跳蚤也有。便如今，除真正能完全搬到城裡住的人之外，要說完全沒有，也有些心虛的，畢竟土屋，蟲蟻太容易生存繁衍，且村裡的清潔條件畢竟不如城裡，不能常常洗澡，直到有限量低價煤的供應，村裡才有燒熱水飲用的習慣，若在從前，大冬天隻能喝冷水的人家也不少。但不論如何，城裡的風尚就般，豪村人又常常能夠城的，以次剃頭匠造訪時，便連最保守最羞澀的大姑娘也排到隊伍裡，過半日，剃頭匠手裡便拿一條前綁好的發辮——買活軍也收些，他們轄區內雖沒有人再梳發髻，但彆處仍有樣的需求，些頭發洗滌過可以運到雲縣去賣。
剪頭發，大家便忙忙回家去做年夜飯，若在往年，農戶人家的年夜飯，也不過能見到葷腥就不錯，連鐵鍋難得的方，能有什美食可言？主婦儘力做些葷食，若能保證人人吃得上年糕，不必以雜糧裹腹，便已算豐年。
到今年，就不一樣，首先村裡幾乎家家戶戶用上鐵鍋，就連豪村最窮的周老四家——三多歲的寡婦帶兩個來歲的半大子，家裡其餘那些三親六戚陸續染疫死絕，周寡婦顏色又不好，皮肉生意做不得，早賣得精光，還欠債，一家三餓得精瘦，徐主看她可憐，讓她做些工，換剩飯吃，樣勉強苟延殘喘，誰知道哪年收成不好就要餓死的人家。今年靠給買活軍洗衣縫補買鐵鍋，家裡的茅草屋也修，不再東破西漏，葛愛娣今天從他家路過時，還聞到醬油燉肉的香味，那味兒一聞便帶肥的，至少五花肉，因為沒有放薑蔥的緣故，有些豬的腥臊氣息，但在久沒有吃肉的人聞起來，就連樣的氣息香的。
從幾乎沒有做過肉的緣故，不知道煮肉要放蔥薑去味，要焯水，徐大發和葛愛娣明白其中的道理，並不會覺得周老四家沒有見識，糟蹋好東西，徐大發隻笑道，“我們冬日做活的時候，兩個半大子哪裡來做活的，簡直就來吃飯的，中午那頓不吃上兩個壯漢的量不罷休的，買活軍也夠大方，便冷看他們吃。修路兩個月，兩個細仔足足高一丈！腦子當即就好用——但也還有些呆，在買活軍吃那多頓肉，也不知道請教廚子怎做的。”
正好周寡婦出來舀水，聽到話，也含笑說，“讓大哥大嫂見笑，腦子裡知道如何做，但下鍋一慌亂，甚也想不到。”
旁人聽徐大發的話或許就要生氣，但寡婦想要在樣的年成裡活下去，那便誰不能輕易得罪，關鍵時刻卻又要豁出去敢拚命，豪村民風算好的，否則周寡婦沒活路，即便如此，她也什時候笑臉迎人，葛愛娣笑道，“彆聽大發亂說，兩個侄子虎頭虎腦的，腦子也好，考分那高，你的好日子在頭呢！那時候還慌亂什？肉隨便吃！”
和周寡婦客氣一番，兩人回家時廚房裡已做起來，桌上擺兩個火爐——個天，樣的屋子，爐就兩個，菜做好立刻就冷，過年就除一些冷盤以外，其實就吃鍋子，徐婆婆一大早就煲一大罐濃濃的雞湯，葛愛娣帶回家四隻雞，一隻做雞湯，兩隻還吊在灶台上的‘貓氣死’裡，一種特製的器具，主要防止貓狗和老鼠偷吃。還有一隻做紅燒雞塊，便難得的豐年，更何況今年還殺豬，做風乾肉，一排排用纏荊棘的繩子吊在灶台上，解一塊下來，切塊用冬筍、豆腐熬，咕嘟咕嘟冒濃香，爐子旁幾盤用油鹽簡單炒的青菜，煎過的豆腐，天氣冷，上頭凝發白的豬油，一會要吃要倒在湯裡加熱。
徐大發的兩個弟弟正在貼春聯——以前農家的春聯，多數紅紙上拿碗沾墨，蓋上幾個圈圈而已，很少有人城尋先生寫春聯的。今年便不，葛愛娣從城裡回來時捎帶手幫鄰居們帶春聯，左鄰右舍來挑選，還一個個指點漢字上標注的拚音，生疏讀，“天增歲月人增壽……”
“有沒有保佑六姐萬萬年的？”
“有沒有六姐保佑的？”
若以往，哪裡認得字，把‘出入平安’掛到豬圈上也不稀奇。今年的要求便多，什稀奇古怪的有，葛愛娣說六姐不許搞些，眾人方才罷。選些各離去，徐大發家己的早額外留，兩個弟弟手裡拿漿糊碗，一邊刷一邊偷吃，婆婆伸頭喝道，“貪嘴的東西，喝完哪裡還有空再熬？”
見葛愛娣回來，忙道，“愛娣快去炸年糕，你們幾個把鞭炮準備起來，就差道菜。”
南方和北方不，年夜飯趕早不趕晚的，半下午便放年夜飯鞭炮的有，到夜裡餓再吃夜點，也不吃餃子，反而吃年糕、湯圓，取‘年年高’、‘團圓’的吉祥意頭，不過因為年糕要白米磨製，而且廢工，往年家裡儲量不太多，用清水養兩三塊，蒸熱，灑紅糖的給老人孩子，大人們能點醬油吃兩塊，已算過個好年。
今年便不，非但年糕買許多，而且熬起的豬油也並未賣，而留在家中吃用，豬網油裹豆沙餡，料下得很足，油潤潤黑漆漆的一大團放在簸箕裡，還有糯米粉也備好——明早吃的湯圓要今晚包的。