長夜已深，攀上夜空的弦月散著幽幽光暈, 卻透過玻璃窗如珠點般滾落一地。傍晚時分剛下過一場雨, 水霧與潮濕的泥土氣味一同升騰彌漫在空氣中, 偶有車輪碾過減速帶的聲響與樓下垃圾桶旁由遠及近的貓叫聲，安詳，靜謐, 在這已過熄燈時刻的校區裡，一片昏暗, 就連日光燈都不見有幾盞亮起。
“師兄, 我準備回去了, 你要一起嗎？”
虛掩的門扉被人推開，腳步掩蓋掉筆記本風扇轉動的細微響聲，在整棟實驗樓幾乎人去樓空的當下, 這間屋子裡卻依舊燈火通明。
“不，你先回去吧。”說話的青年托著下巴, 臉被顯示屏的光所照射著顯出不自然的亮白，“我等會兒再走。”
“啊，好的。”
門重新被掩上之後, 他又將目光投回手邊的筆記本, 在枯坐一個小時之後，麵前的Word文檔卻仍是一片空白, 隻在最上端零零散散落下幾個不成語序的詞語, 依稀辨認, 能瞧出文檔的標題是「Menu177」。
“到底寫什麼好呢……”他心煩意亂地抓著自己的頭發, 將柔順的劉海撥碎，“都已經這麼晚了。”
月上中天，接下來的一章卻連一點思緒都沒有，身為作者最煩的就是缺乏靈感這回事。他又瞥了一眼屏幕上右下角的時間，真空乾燥箱裡的水熱反應還剩下半個小時的時間，待會兒還得將反應釜從裡取出來，一時半會也走不了，索性再耐下性子想想接下來要寫什麼。
“想寫的都寫得差不多了……”鼠標的滾輪上下滑動，他在頁麵每一章的內容提要上來回掃視著，之所以會將其固定成這樣一眼即明的方式，除了方便讀者跳過不感興趣的角色與章節以外，也是為了便於記性不好的自己能想起每一章都大概寫了些什麼，“真是難辦啊。”
在時間的不斷流逝中，最初的熱情與靈性已逐漸消磨，每天都幾乎靠著偶然的突發奇想來完成新的章節，這樣的日子實在難熬，好在雖然貓屋裡的故事仍在繼續，但的結局已近尾聲了。
再稍稍寫上幾章便收尾吧，他在心中如此決斷著。但眼前的這一章究竟該如何，卻是遲遲沒有答案。
“火影、死神、網王、銀魂……”這些耳熟能詳，曾陪伴他度過懵懂青蔥歲月的動漫，大多都已在篇尾畫上句號，而他所能做的便是憑借自己的方式來緬懷一番。但他感興趣的人物大部分都已寫過，因此並不能對他的文思有所脾益。
看看評論區好了，興許能找到什麼思路也說不定……
“又有讀者在說大劍、東京喰/種跟進擊的巨人啊……”他細細看了看文下的評論區，然後苦笑著，“這些我也很喜歡，可是晉江根本不讓寫啊。”
據說是因為包含血腥暴力元素而被廣電盯上的動漫大多在國內寸步難行，不僅如此，國漫也在同人創作的範疇之外，在條條框框的限製下，可供發揮的範圍一下便縮小了許多。
“要不……再寫一次海賊王？”他撓了撓頭，“才寫過一次艾斯呢……”
但不論是路飛還是索隆，抑或是娜美、羅賓，他們仿若是渾然天成的整體一般，根本想象不到單拆出來的辦法，而同時登場如此之多的人物，對筆力的要求又太嚴格了一些，他搖了搖頭，隻得作罷。
“陰陽師……迦勒底的故事……”
他趴在桌子上微微眯起眼睛，春日的暖意總會催生困倦，更何況是這樣的深夜，困意如潮水般上湧著。飛舞的文字，零碎的圖片，停滯的視線逐漸變得模糊，意識則漸漸被無邊際的黑暗所籠蓋，身體連同神誌一起，陷入到沉悶的沼底中去。
“……嗯？”
而後，如石子滌蕩著清波般在眼前浮現的場景，是一片雪白的空間，在這無法窺探到邊界的世界中，唯有一扇漆黑的門扉如礁石般屹立於中央。
“那是……”他有些驚訝地睜大眼睛，“那是什麼啊？”
稍稍靠近一些，當那扇門扉的模樣映在眼眸之中時，他忍不住會心地笑了起來，堅實而冰冷的樫木質地，鍍金的黃銅把手，以及懸掛於頂上的招牌，這些出自於他筆下的景物，正切切實實地顯現在他的麵前。
“叮鈴叮鈴——”
伴隨著一隻修長白淨的手緩緩推開木門，迎客鈴歡快地響了起來，而後一道影子像是穿過冗長的隧道，影影綽綽自昏暗中緩緩浮現。
“歡迎光臨！”有著淺茶色發絲的少年邁著輕快的步伐上前招呼道，“客人要點餐嗎！請找個位置坐吧。”
刹那間響起的清脆鈴聲如幻覺一般似乎仍停留在耳邊，但剛剛進入到貓屋的客人卻一臉茫然地看著他，好像猶豫不決，又像是在確認著什麼，良久之後，才對小狐狸憋出一句問話：“這裡……是哪裡啊？”
“這裡？”小狐狸似乎被這莫名其妙的問題哽住了，哪有人進來之後反問他這是什麼地方的，不過他仍然回答道，“這裡是貓屋餐廳啊。”
“貓屋餐廳？”聽到這一名字後，那客人先是一愣，忽然又露出釋懷的神情，“原來，是這種模樣的啊。”
看著自己筆下描繪的花架、餐桌、窗台以及人物就這樣活靈活現地出現在自己的麵前，實在是難以言喻的驚歎感。
他的語調似是緬懷，又夾雜著欣喜，總之，是小狐狸難以讀懂的複雜情緒。
小狐狸又認真打量了一番這位客人，進門的青年有著與雨濕的青荷側麵顏色相似的灰綠色短發，身上的套頭短衫是米藍色的，條紋長褲過膝直到腳踝，眼睛則是再普通不過的黑眸。在經過貓屋裡形形色色的洗禮之後，小狐狸對那些奇奇怪怪的客人已經見怪不怪，但他仍能感覺出，這位客人與之前的那些客人似乎有哪裡不一樣。不過到底哪裡不一樣，他想了又想，卻講不明白。
“能先給我拿份菜單嗎？”那客人又開口了，雖然小狐狸第一次見到他，但總覺得他對貓屋的一切有著駕輕就熟的熟悉感。
“好的，那您準備坐哪裡呢？”
“唔，我看看……”青年的視線在擁擁攘攘的餐廳內環掃著，“坐哪裡好呢？”
紅發的鬼王正與摯友一同喝酒，潑灑的酒釀沾濕了衣襟也不自覺；身著倉鼠外套的少女則跟穿著女仆裝，頭上還裝飾著龍角的少女開心地討論著什麼；套著華美旗袍的D伯爵似乎跟身著燕尾服的執事正在爭執著，總之，此時的貓屋裡擠滿了客人，鮮少有能夠落座的地方。
“好像隻能坐那裡了吧？”當他抬起頭的時候，視線剛好觸及到那粉色的頭發與模樣奇特的綠色眼鏡，在貓屋角落靠窗戶的地方，有一位客人正專心致誌地品嘗著咖啡布丁。
青年忽然想到了什麼，試探著在心中想著：「你應該能聽到的吧？介意我跟你坐在一起嗎？」
那粉發少年緩緩抬頭，不著痕跡地瞥了他一眼，而後聲音直接在他的腦海中響了起來：「你過來吧。」
“這就是心靈感應嗎？真是神奇啊……”青年徑直走向齊木楠雄的方向，將椅子往後拖了一點坐了下去，自來熟地笑著打招呼，“晚上好啊，齊神。”
齊木楠雄放下手中的銀色湯匙，抬頭與他對視著：“晚上好。”
明明是初次見麵，兩人卻像是早已認識許久似的聊著天，“唔，總覺得你比漫畫中要帥很多呢。”
“是嗎？那可能是作者的畫工有所精進吧。”齊木楠雄淡淡開口道，“不過，我也有點驚訝呢。”
“驚訝什麼？”青年饒有興致地問道。
“我還以為貓屋的作者會是像店長那樣溫柔的少女……”齊木楠雄不緊不慢地說著，“沒想到……”
“沒想到是個五大三粗的漢子嗎？”青年指著自己爽朗地笑著，“儘管你已經知道了，不過我還是做一下自我介紹，我就是貓屋的作者，儘管在彆的地方還有其他的名字，不過在這裡叫我蘇明歡就可以了。誒？你好像完全沒有嚇到啊？”