三個月之後, 梅疏離開了淮城。
走的時候，她沒有讓一個人送她。
不是沒有人想送，而是她並不想見一個人。
當她還在養病的時候，董母來過一次, 帶著她親手煲的湯, 坐在了她的床邊。
見到梅疏之後，她的眼淚便掉了下來，眼睛紅了起來。
“小疏……”
算一算, 梅疏已經有很多年沒有聽見這個稱呼了。
董母小心翼翼地看著她，聲音哽咽：“小疏，你還好嗎？”
梅疏看著她憔悴蒼白的臉龐，忽然歎了一口氣。
也許這就是她的親人吧。
該好的時候不對她好, 該真正讓她死心的時候卻掏出了一點難得一見的溫柔。
其實很多時候董母不是不愛她，隻不過她放在第一的、最愛的人, 並不是她罷了。
好像沒有人把她當成最重要的人，都隻是可有可無的配角。
她曾經在舞台上是光芒萬丈的主角，在生活中卻是一個無足輕重的龍套。
“媽媽……”她笑了笑，抽回了被董母輕輕握住的手，“我還可以。”
董母失落地看了一眼自己的雙手, 稍稍有一些尷尬，卻倒出了一碗自己煲的湯：“小疏，嘗嘗吧，這是媽媽為你做的。”
她接過了碗，放在嘴邊抿了一口, 便將碗放下了：“謝謝媽媽。”
董母看著大女兒清冷素淡的眉眼，忽然就落下了淚：“小疏，你該怎麼辦呀，你才二十歲呀……”
剩下的話還沒被說出口，便被淹沒在啜泣中。
梅疏知道她的母親想要說什麼。
她才二十歲，人生剛剛開始，便慘遭截斷。她的一雙腿所幸還在，以後卻很難站起來了，而且就算站起來了，可能也永遠跳不了舞了。
這一句話也是梅疏想要問自己的。
她該怎麼辦？
從此之後，她的那一雙芭蕾舞鞋可能就永遠不會屬於自己了。
她還記得，很久以前，她帶著銀色的小皇冠，站在一群其他年紀相仿的小姑娘當中，抬著頭，臉上的笑容平靜自信。
可是現在卻不可以了。
她如今已經是一個廢人了。
她看著哭泣的董母，心裡莫名其妙地感到了一陣厭倦。
如果真正關心她，怎麼不在她還有心去接受的時候彌補呢？
“媽媽，”梅疏輕輕叫了一聲，“媽媽，彆哭了。”
董母眼中還帶著淚，睜著眼睛看著她。
梅疏彎了彎唇角：“我都沒有哭，您哭什麼？”
看著董母忽然睜大的眼睛以及不可置信的神情，她的心裡竟然感到了一陣快感。
她的母親可能做夢都想不到，她素來優秀聽話的大女兒會這麼與她說話。
“您看到了，我現在就是一個廢人了，何必在這裡為我哭呢？”她撫平了被子上的皺褶，直到看見它們徹底變得平坦才停下手，“如果您有這個時間，不如還不如對我笑笑。”
董母連忙擦乾了眼淚，訥訥地不發一眼，隻是坐在床邊低著頭。過了一會兒，她才抬起頭來看著梅疏，神情懇切：“小疏，關於那天你妹妹說的話，你不要放在心上……”
隻是看著大女兒冷淡的側臉，她最終還是沒有說下去。
梅疏覺得自己幾乎可以笑出來了。
但是她隻是微微點了點頭：“不是人說的話我自然不會理會。”
董母臉色尷尬，帶著一點難以察覺的惱怒。隻不過她看了一眼縮在被子中的大女兒，最終還是把口中的話咽了下去，站起了身：“小疏，你現在心裡有怨，媽媽不怪你，你好好休息，媽媽以後再來看你。”
她微微偏了偏頭，聲音低到近乎聽不見：“媽媽再見。”
在清晨的陽光下，少女臉色瓷白，上麵細小的絨毛清晰可見，而她眼睫修長，低垂著眼瞼，在臉龐上打下了一片扇形的陰影。
董母看著這樣的梅疏，忽然什麼都說不出來了。
她張了張口，卻最終還是一字都沒有吐出來，胡亂點了點頭，就走出了病房。
梅疏看著她的背影，忽然扯著唇角笑了笑。
真的。
媽媽，再見了。
繼嚴寒之後，她又向另一個人說了道彆。
走的那一天，她帶得東西很少，因為回國回得匆忙，因此大多數家當還是在巴黎。她坐在輪椅上，被何姨推著，聽著身邊路人的竊竊私語，看著他們好奇或者憐憫的目光，臉上隻是一片死寂般的平靜。
畢竟是從小看到的孩子，何姨摸了摸她的肩膀：“梅疏乖，不要去管他們說些什麼。”
梅疏點了點頭，與何姨道了彆。