線抬起來，是陳文港靠過來，腦袋枕著他的肩膀。
他把眼睛微微閉著，好像被曬困了，薄薄的眼皮微不可查地抖動著。他呼吸很淺，胸膛不明顯地起伏，左手虛虛蜷著放在膝頭。他的手腕也很細，主要是太瘦了，好像一折就會斷。
霍念生握住了他的手，指腹在他指背上摩挲了兩下。陳文港回握住他的手。
入冬沒多久的時候，陳文港認識的一個病友，住在403的盧教授去世了。
老教授走的那天，兒女都從國外回來，一家人都是高知，表現得非常平靜，他們體麵地舉行了遺體告彆，然後把遺體送去太平間。
走廊那頭的小孩轉院了，好像是去了兒童醫院，具體不是很清楚。
病房裡病號卡上的名字不停地換，病人進進出出，不停地變換麵孔。
陳文港自己都沒想到，等他終於再次出院回家，已經又接近年關了。
想想，這一年居然就這樣到了尾聲。學校裡學生要期末考試，公司裡員工要寫個人述職，所有人都在總結和回望，隻有他，閒人一個，虛度時光，甚至沒感覺到自己做了什麼。
在春節前的一個月，保姆孟阿姨提出了辭職。
她的兩個外孫已經出生了，女婿工作繁忙，女兒是新手媽媽，需要幫手。本來她早就做好了這個決定，還是為了照顧陳文港，才多拖了好幾個月。
霍念生同意了她的請辭。
家政公司不缺金牌員工，但因為是過年期間，想請到合適的人手，一時也不容易調配。陳文港說算了，他有手有腳，也不是一定需要人照顧。
霍念生現在寶貝他寶貝得緊，就像生病的孩子有特殊照顧的特權。好在物業服務完備，可為業主提供酒店式服務，不像住家保姆那樣麵麵俱到，但家政□是沒問題的。
街上買年貨的人群烏央烏央，吃穿用戴，乾貨生鮮，不要錢似的往家裡搬。
霍念生帶陳文港去迎春花市，到了現場，一片人山人海。紅燈籠一串一串掛下來，攤主不停吆喝，有春聯，有古玩，最多的則是各種各樣的花，蝴蝶蘭、菊花、年桔、桃花，傳統的盆栽終歸最受歡迎，賣得最火爆，陳文港依然戴著口罩，霍念生在人群中攬著他。
這麼高的人群密度，就算狗仔也很難鑽出來，專門來拍他們兩張照片。
/>霍念生買了兩盆金桔盆栽回家。
臘八的時候，雲頂大廈上門一位不速之客，陳文港又一次見到他那個堂哥霍振飛。
霍振飛是來探視的——他帶來幾盒名貴的血燕，堆放在玄關櫃上，自己脫了大衣，被邀請進客廳，在沙發上坐下來。他放鬆地跟陳文港寒暄，明知故問地關心了他的近況。
他觀察陳文港，醫生終於把他整出了一點模樣，比之前好一些，當然，跟正常人比還差得遠。這也不奇怪，他聽說過其他硫酸毀容的案例，折騰上十幾次、幾十次手術都是可能的。
他們閒聊起來，霍振飛提起父親今年過年想去寧安寺上香。
寧安寺建在臨市隸屬彰城的龍鳴山上，香火旺盛，名聲鼓噪，每年開年第一天，來搶頭香的善男信女多到打得頭破血流。霍念生聽了覺得麻煩： "能不能請假啊?"
霍振飛說： “當然不能。”
霍念生問： “這又是哪來的主意?”
他堂哥說： “寧安寺供奉著爺爺的牌位，爺爺去世正好滿三年，爸爸那天還說夢到他。你就當哄老人家高興，陪他去求個家業興旺，子孫昌盛，過年嘛，一家人高高興興不好麼?"
霍振飛又說： “燒香拜佛，燒香拜佛，你要有什麼心願，不妨順道一起去求求啊。”霍念生大笑： “我又不信佛啊!怎麼我都人到中年，還像小學生一樣被長輩押去燒高香?”霍振飛露出無奈表情： "二叔一家加上京生，大家都去，總不好就差你一個，來吧。"突然霍念生的胳膊肘被推了一下。陳文港輕聲說： “你去吧。”
霍念生聽到了，神色仍然是要笑不笑的，他悠然自得，翹著二郎腿，視線在陳文港和霍振飛之間打了個來回，仿佛在審慎地衡量什麼，思考什麼。
最後他的目光重新回到陳文港身上，不知為何，忽然說："行行，去就是。要去幾天啊?"霍振飛說： “爸想留下吃兩天齋飯。你有事，燒完頭香你就自己回來。”因此不到年三十，霍念生回了老宅。
春節這種節日，陳文港是真的無所謂，所謂閨家團圓，對他來說沒有什麼特殊的意義。他把霍念生買回來的金桔盆栽擺上，一片葉子一片葉子擦乾淨。
冰箱裡照舊塞滿各種食材，霍念生這裡的冰箱像個百寶盒，永遠滿滿當當不會
缺乏。陳文港廚藝不精，霍念生讓他自己打邊爐，家裡有鍋，碗不用管，放水槽裡等家政收拾。
他煮了碗麵，端到茶幾來吃，打開電視，屋裡也夠熱鬨。電視節目裡，專家在講過年的傳統習俗，是每年都要重複的環節，再換個台，兩波人在辯論現代社會年味是不是越來越淡。
大
霍念生獨身一人，沒有成家，因此他自己沒帶司機，直接擠上了霍振飛一家三口的車。
霍家一行車隊浩浩蕩蕩地出發，落腳點在山腳酒店。這裡能運營得起五星級酒店，也是靠山吃山，靠水吃水，全靠名山大寺帶動一方經濟，許多名流富豪格外青睞。
大年初一，曙光乍破，霍三叔攜家裡的小輩如願以償點燃第一支香。神佛像前，青煙嫋嫋，向上流淌，肅穆的鐘聲響徹天際。
嗡——
寧安寺曆史悠久，古樸莊嚴，掩映在一片紅牆綠樹之間，但並不安靜，從除夕夜開始，就人聲鼎沸，前來祈願的人群包裹得裡三層外三層，霍念生漸漸離群，他混入了遊客當中。
兩個女孩子上過香，手挽著手，從他身邊路過，喊喊喳喳的，聲音百靈似的婉轉。“都說這裡的護身符靈驗啊，開光的，你真的不買?回去送人也可以啊。”"我就是沒有人可送呀，不然幫楊老師看看，有沒有招桃花運的?"“那就不叫平安福，叫桃花符了吧——咦，寺廟裡還賣桃花符嗎?”"在佛祖麵前都可以求姻緣，也不是不行吧!"
霍振飛牽著兒子，從月洞門後繞出來，便看到他那位生性不羈的堂弟正無所事事，好似男模凹造型似的，靠在後院一棵盤根錯節的鬆樹上。
霍念生悠閒地倚著樹乾，昂著頭，眼神渺遠，他的姿態是鬆弛的，一隻手往下垂著。霍振飛看到他手心裡握著東西，指縫裡露出一截鮮豔的紅色絲絛。
霍念生聽到腳步聲，卻沒有看他們，他望的是廟宇頂上高聳的飛簷，仿佛他在這深林古刹之中，透過土和木的建築構造，凝視著佛陀的莊嚴法相。
入廟要把手機調成靜音，直到回到酒店，霍念生看到手機上有條未接來電。屏幕上是陳文港的號碼。
他怔了怔，撥回去，第一遍無人應答。撥到第二遍，電話才通了，那邊依然沒有聲音。霍念生站在窗戶邊上，他喊陳文港的名字，讓他彆慌，問怎麼了。回應他的依然是不
言不語的沉默，唯有一點越發厚重的喘息。霍念生蹙起眉頭眉頭，他一抬手，碰倒了杯子，咕嚕嚕滾在地上，將地毯撲濕了一片。
陳文港蜷在玄關，抱著膝蓋，他嘴唇翕動，隻是沒能發出聲音而已。他打電話原本是要求助的，聽到霍念生的聲音的時候，不知為什麼，喉頭像塞了棉花，試了幾次都開不了口。
過了半個小時，Amanda從父母家裡趕到老板的公寓。
她攙扶起陳文港，叫車把他送到醫院。
他眼睛不舒服其實已經有一段時間了，至少從霍振飛來的那回就有一點症狀，最開始隻是若有似無的輕微疼痛，和稍微有點畏光。但他不確定這是不是大問題，就沒有貿然說出來。
直到午覺起來，一下什麼都看不見了——所以不怪他慌了，身邊沒有一個人，熟悉的家裡突然變得寸步難行，他磕磕碰碰摸到門邊，就無計可施了，甚至沒想起可以打急救電話。
交感性眼炎。
醫生解釋： “所以我們人體呢，就像一台很精明的儀器，牽一發而動全身的，民間有時候說一隻眼睛失明，另一隻也會跟著看不見，其實就是這個道理，如果單眼受到外傷，刺激眼底產生眼內抗原，誘發自身免疫反應，就有可能連累另一隻健康的眼睛組織，受到無差彆攻擊，受傷的眼叫刺激眼，被連累的眼叫交感眼。眼部創傷不一定會引發交感性眼炎，有的人在眼睛受傷後幾周、幾個月會發生，有的一年，有的可能過了幾十年才會突然出現……"
他嫻熟地在紙上畫了一隻眼球的示意圖，侃侃而談。
醫生講完了，停下來，他從醫很多年頭，富有經驗，給患者家屬留下理解和反應的時間。
霍念生坐在他對麵的椅子上，麵沉如水。他還穿著搶頭香的那身衣服，黑色柴斯特大衣，啞光天鵝絨翻領，腳上的皮鞋鋥光瓦亮，通身出席正式場合的氣派。
他的手指隔著衣兜，蹭了蹭裡麵的金屬煙盒，然後移開了。
霍念生換了個姿勢，他謙遜溫和地提問： "之前不是一直好好的嗎?"
醫生寬厚地笑笑，他指指自己的眼睛： “都是儀器了，我們身上的部件，原廠原配當然還是最好的，能不動就不要動，治療原則是首先保命，其次保眼球，最後保視力，之前的處理沒有問題。隻是
有時候，還是要看看老天讓不讓你好過，實在保不住的話，那就當斷則斷。"
霍念生跟他敲定了進一步會診的時間。
他進了病房大樓，還是新春時節，但今年留院的人好像比去年要多一些。一輛推車床從他身邊推了過去，那病人看不清麵目，隻從被子裡露出一隻粗短的手，輸液器連著頂上的吊瓶。護工模樣的女人扶著一個老太太緩步挪下樓，她佝僂著腰，乾癟的手抓著牆邊的護欄。
有個中年醫生帶著幾個實習醫生，邊討論病案邊往外走。霍念生沿著步梯上樓，他數著門牌，找到房間。
陳文港已經被妥善地安置在床上，聽到推門聲和腳步聲，他重新慢慢坐起來。霍念生看見他摸索著，向自己的方向伸出一隻手。那隻手在空中舉了片刻才得到回應，霍念生猶豫了幾秒，終於握上去。
陳文港感覺身邊一陷，有人坐到了他的床邊。他眼前黑暗，倒是更敏銳地嗅到熟悉的須後水和木質香水的味道，他仿佛找到了歸宿，把兩條手臂纏上去，緊緊箍住霍念生的腰。
熾熱的呼吸噴在霍念生頸側，霍念生問： "嚇哭了?"
陳文港說： “沒有。”
他的情緒已經冷靜下來，為了大過年把所有人鬨得雞飛狗跳道歉。
霍念生坐在床頭，絮絮叨叨，又重新轉述了一遍醫生的話，又抱怨他是怎麼回事，一沒人看著就要出這麼多情況，又說下次再有什麼不舒服就早點說，小孩子都知道的事。
陳文港把頭貼在他頸窩，也不吭聲，任憑數落。
霍念生又換了副安撫的語氣，說不會有什麼事，他問了，視力又不是不能恢複了。他風塵仆仆趕回來，聲音低啞，每說一句話，陳文港就感覺到他胸腔相應的震動。
這把聲音陳文港是熟悉的，他閉著眼，卻難以想象出霍念生的麵孔，尤其是表情。因為聽起來簡直不是霍念生了，而是一副皮囊裡分裂出另一個人格，更溫柔，更沉靜，但不像他。
他原來是這樣的嗎?光聽說話，誰會覺得這是個遊戲人間的花花公子嗎?霍念生把陳文港放平，仍然躺下，幫他撐開眼皮，滴了眼藥水。專家達成的意見一致，還是要做眼摘手術。陳文港進手術室那天，霍念生照例在外麵等他。
頭頂紅燈一直亮著，Amanda儘職儘責，也跟著坐在
等候區，但說實話，十分無聊。他們兩個無事可做，霍念生把手機橫過來，開著外放，低頭看一個手術科普視頻打發時間。
她瞥了一眼，三維動畫正在演示如何將六條外眼肌以及視神經——切斷，將眼球分離並摘除出來。不是實景，並不血肉模糊，對普通人來說還是有點挑戰神經，她很快移開了眼。
但霍念生也不怎麼在乎的樣子，過了會兒，他還讓Amanda去樓下買咖啡。她端著杯子回來，發現老板不見了。
Amanda四下找了一圈，最後才從窗戶裡看到目標。
二樓走廊外麵有個不小的露台，霍念生大概為了抽煙，換到了這個地方坐著。
他點著支煙，一條腿踩在椅沿，另一條腿支在地上。人高馬大的一個人，椅子顯得有點小了，這姿勢讓他像個破產的富商，身上還穿著高定，整個脊背透出說不出的頹敗和失意。
Amanda印象裡他已經很久沒吸了，還以為戒了，她找過去，在涼了之前把咖啡給他。霍念生接過來，先放在一邊，仍是吞雲吐霧。
他突然問： “說起來，你信佛嗎?”
Amanda茫然一瞬，但說： “我母親信的。她們有時候初一十五要去廟裡放泥鰍。”霍念生揚眉： “封建迷信啊。這頭撈了泥鰍，那頭給人花錢放生，真是好賺錢的生意。”Amanda便道： "這就不太清楚了，我沒太關注過這些。錢花了，她高興，也就算了。"兩人之間落下片刻沉默。
她又說： “大概這種事，講個心誠則靈，您要是想給陳先生祈福，我可以問問家母，給您介紹個聯係方式。初一到元宵，這段時間機會很多的。"
霍念生盯著她的臉，其實是在走神，半晌，表情突然一鬆。他朗聲笑道： “我心不誠，也沒有用啊!”霍念生把煙掐滅，正了正神色，不再開玩笑了，幾口喝完咖啡，起身扣上大衣扣子。
他身形筆挺，西褲裹著兩條長腿，一站直，身上那股頹唐感突然全部抖落了———掃而空，仿佛剛剛隻不過是一場幻覺，他又是那個處之泰然、滿不在乎的霍念生了。
Amanda後退了半步，讓開路，聽見他說： "不知道出來了沒，趕緊走吧，上去看看。"霍念生轉身路過垃圾桶，把空杯投了進去。
他們又等了兩個小時， “手術中”變成綠燈亮起。手術室的門開了，一個人被推出來。
陳文港是局部麻醉，他人還有意識，但又不特彆清醒。他能夠聽到推車床軲轆滾動的聲音，灌在耳朵裡，卻似乎沒什麼特彆的意義。在沙沙沙沙的動靜裡，推車床一路進了病房。
男護士和護工想把他移動到床上，霍念生擺擺手，示意他們後退，他彎下腰，一個人反而更容易把陳文港打橫抱起來，放到病床上。陳文港的病號服垂下來，露出一截腰身。
霍念生扯起被子，給他蓋到胸口。
Amanda去樓下辦手續，護工也暫時出去了，紛紛擾擾一陣混亂，過後，空氣沉澱下來。