陸相思趴在窗台。
她看到陸斯珩出了院子，他的車停在院外。
沒一會兒，連人帶車消失不見。
她的視線一轉。
落在隔壁種滿鮮花的院子裡。
女主人彎腰澆水，似乎察覺到什麼，她仰頭往陸相思這邊看，語氣溫和，“我剛烤了些小餅乾，要過來吃嗎？相思。”
陸相思笑著：“江阿姨，你等我一會兒。”
她半走半跳地到了隔壁，全然將醫生的叮囑拋之腦後。
路過院子，她四處張望，紅的黃的花都有，宛若一生隻有一次花期般熱烈地綻放。她停下腳步。
沒有玫瑰。
重新掃了一圈。
確實沒有玫瑰。
可她剛才分明聞到了玫瑰花香。
是錯覺嗎？
還是那個夢的後遺症。
讓她念念不忘玫瑰。
許久沒見到她人，江吟從室內走出來。女人五官溫婉，目光落在她的腳上微怔，指著她的腳，“相思，你的腳怎麼了？”
“沒什麼，就是崴了下。”陸相思說。
江吟扶著她進了裡屋，“怎麼這麼不小心？”
她吐了吐舌頭。
桌子上放著剛烤好的餅乾，一杯熱氣騰騰的奶茶，以及吸引著她目光的，是放在桌子上的玫瑰乾花花束。
脫水的玫瑰褪去原先的鮮紅色調，染上吞噬夜晚的黑。
陸相思坐在桌前，不由自主地伸手摸了摸乾花，“江阿姨，院子裡是種了玫瑰嗎？我好像沒看到。”
“沒有，這是你何叔叔送我的。”
江吟的丈夫叫何蔚，他們是大家眼裡的模範夫妻，但陸相思鮮少看到何蔚。或許是他工作太忙。
陸相思抿了口奶茶，甜而不膩。
知道陸相思高考結束，江吟和她聊著暑假準備去哪兒旅遊，又問她準備去哪所大學，陸相思和她分享著自己的計劃。
但她總是忍不住看向那束玫瑰。
也因此發現了花束上夾了張卡片。
得到江吟的允許，陸相思打開卡片。卡片上的字跡被水暈開，有些模糊，但也能辨彆出上麵到底寫了些什麼。
她一字一句地念了出來。
“人這一生，誰都逃不過玫瑰。”
陸相思猶豫了下，“這是什麼意思？”
江吟轉頭，麵朝著院子裡的花花草草，“玫瑰代表的是愛情。你何叔叔在和我說，我是他這輩子唯一的愛情。”
陸相思偏頭看著玫瑰。
因此沒有注意到，江吟在說話時臉上一閃而過的失意與惆悵。
“沒有男孩子給你送過玫瑰嗎？”江吟給她的杯子裡續上奶茶，如常地笑，“你長得這麼漂亮，應該有很多男生給你送過花才對。”
陸相思搖頭：“沒有。”
頓了會兒，她笑著說，“以前有男孩子追過我，送我到家的時候，正好被爸爸看到，然後我就看到爸爸笑得非常溫柔。”
“他說要和那個男孩子聊幾句，我也不知道他們到底聊了什麼。”
她很無奈，“第二天去上學，那個男孩子都不敢看我一眼。”
從小到大，追她的人並不多。
她以為是自己差勁，班裡漂亮的、不漂亮的都有人追，但她卻無人問津，尤其是上了高中。不過好在陸斯珩就大她一屆，她在高中都有陸斯珩照顧著。
彆人男朋友有的，陸斯珩都有。
男朋友還會分手，哥哥卻會永遠陪著她。
久而久之，陸相思覺得談戀愛也沒什麼意思。
殊不知，在她不知曉的時候，陸斯珩利用學生會會長一職，大搖大擺地把那些覬覦她的男生從班裡叫出來，他笑得溫和，說出來的話卻威懾力十足。
如果陸相思是一枝玫瑰。
也是周身荊棘密布，銅牆鐵壁圍繞著的玫瑰。
想要采擷她，必須付出流血的代價。
江吟也能猜到陸宴遲作為一位父親會說的話，“等你上了大學，就可以談戀愛了。”
盛夏熾熱的光被玻璃隔絕，室內冷氣打得很足。
陸相思被這毫無熱意的光照得有些昏昏欲睡，她趴在桌子上，耳語般地說，“談戀愛的感覺，是什麼樣的。”
她也想感受戀愛的滋味。
到底是酸是甜。
-
傍晚時分她才回家。
出了院子，還沒站穩，手裡的東西被人拿走。
她眼裡閃著欣喜：“哥哥，你下班啦。”
陸斯珩嗯了聲，“晚飯想吃什麼？”
陸相思：“想吃麵。”
屋內沒有開冷氣，門一打開，熱氣撲麵而來。陸斯珩把手裡的東西放下，轉身去開空調，邊說，“我待會給你做。”
乾花被放在玄關櫃上。
陸相思找了個花瓶把它們插了進去。
陸斯珩問：“江阿姨那兒還種了玫瑰？”
她撐著下巴，“不是，這是何叔叔送給江阿姨的花。”
他莫名想笑：“然後她送給你？”
陸相思也不明白。
臨走前，江吟把這束乾花送給陸相思。
卡片是附贈。
在陸斯珩去廚房做晚飯的空檔，陸相思回到房間，找地方放那張卡片。她還沒談過戀愛，還不理解卡片裡的這句話到底表達了什麼意思。
隻是覺得這句話挺有意思。
最後，她把卡片夾在日記本裡。
放好後，她轉身下樓去吃飯。
床頭櫃上，有日記本，也有那隻梁裕白送給她的兔子。
落地窗開著。
晚風挾著熱意進來。
日記本被吹開，兔子搖搖晃晃。
紙張一頁頁掀動，裡麵的卡片隨風飄蕩，和兔子迎麵撞上。
兔子倒在地上。
底下壓著那張卡片。
似乎在附和卡片上的那句——逃不掉。
-
沒過幾天，陸相思就行動自如了。
不遠處的天邊橙光濃鬱地擴散，晚霞絢麗。
陸相思站在院子外，有些百無聊賴。
好在很快，她就看到了陸斯珩的車。
她坐在副駕駛上，“為什麼突然要出去吃飯？”視線躍過他，落在後座放著的蛋糕上，微怔“有人生日嗎？”