傳說, 逆流滔滔大河，在皚皚雪山之後，在莽莽密林之中，有一隻非常珍貴的青鳥。
它的羽毛像春天第一抹翠色織成, 它的歌聲像月光下叮咚的泉鳴, 它的舞姿比任何的歌姬還要嫵媚動人……
一個少年聽說後，心生向往。
少年循著傳說, 遊過大河, 爬過雪山，深入密林……曆經千辛萬苦，少年終於找到青鳥。
“青鳥，跟我回家吧，我會對你好的。”
“抱歉, 少年, 我不想走。”青鳥說道。
“這裡荒無人煙, 寂寞如斯, 有什麼好的？我帶你去見識繁華。”
少年將青鳥帶出密林，帶回家中，對它關愛備至。
少年用最耀眼的黃金做成鳥籠, 用最柔軟的絲綢堆就，采摘最新鮮的果子, 收集最甜美的露珠……
少年給了青鳥最好的，但是青鳥一點都不高興。
青鳥不再歌唱，青鳥不再起舞, 青鳥的羽毛一天天暗淡，青鳥的氣息一天天微弱……
“我對你這麼好，你為什麼還不開心呢？”少年不解。
“這不是我想要的。”青鳥虛弱地說。
“我已經給了你我最好的一切，你為什麼不知足！”少年惱怒，“我冒生命危險帶你出了密林，我傾儘所有地供養你，沒有一隻鳥兒的待遇比得上你，所有鳥兒都在羨慕你！你應該感激我！”
“你是一個不懂得感恩的鳥！”
“忘恩負義！”
……
“可是我不需要……”
青鳥虛弱的反駁，淹沒在少年憤怒的指責之中，輕得像一根羽毛飄落，除了自己，沒有一個人聽見。
*
她叫胡媚，是玉劍山莊的二小姐胡媚；是洗腳婢生的庶女胡媚；是勾引姐夫的蕩/婦胡媚；是殘忍殺害三個親生兒子的殺人犯胡媚。
*
她叫胡媚，因為嫡母見到她的第一眼，脫口而出“狐媚子”三個字，於是，胡媚就成了她的名字。
胡媚，狐媚，這個名字像是詛咒一樣跟隨了她一生。
她沒有三歲之前的記憶，因為一場大病沒的。
聽說她的生母是嫡母身邊的洗腳婢，趁父親酒醉爬床，這才有了她。
父親胡清宵視她為此生汙點，對她視而不見；嫡母胡夫人怨恨她生母勾引了自己的丈夫，將她遠遠地打發到廢棄池塘邊上的守貞院中，不聞不問；嫡姐胡蝶知道這些事情後，為母親報仇，天天來找她麻煩，小到辱罵嘲笑扇耳光，大到毆打扯發撞石牆，胡蝶想儘一切辦法地折磨她。
“都說有其母必有其女，爬床賤/婢生的孩子將來也一定會是爬床的狐媚子！”胡蝶墜著明珠的鞋子狠狠踩在胡媚的臉上，將她的頭碾進了塵埃之中。“讓我教教你，什麼叫做‘安分守己’！”
胡媚不是沒有試過求救，在又一次被打破頭，又一次被推下水後，胡媚掙紮著向路過的胡父胡清宵求救。
胡清宵隻是輕描淡寫地掃了她一眼，漠然道：“姐妹間的玩鬨，不要放在心上。”
這次告狀的下場異常的慘烈，胡蝶在奶嬤嬤的教唆下，將胡媚送到了最有名的青樓——醉芳樓。
醉芳樓一番慘無人道的調/教，徹底打斷了胡媚身上為數不多的硬骨頭，將她整個人碾成碎末，又摻和卑微與順從，捏成一個嶄新的、不懂得反抗的胡媚。自此以後，“安分守己”像是從她骨子裡長出來的般，她完全失去了反抗意識，懦弱卑微，逆來順受，毫無怨言。
*
爬床賤/婢生的孩子，將來一定會是爬床的狐媚子。
誰也沒想到，這話竟然一語成讖。更沒想到的是，胡媚爬的還是胡蝶未婚夫雷尊的床。
胡媚拚命向所有人解釋，自己沒有這麼做，可是沒有一個人相信她。
所有人都認為是她心懷怨恨，故意去搶姐姐的東西。
胡蝶拔刀就要殺了胡媚，是雷尊阻止了胡蝶，十分有男子漢氣概地說，要對胡媚負責，納她做小。
胡媚不從，胡蝶也不肯，可胡父隨意地擺擺手，渾不在意：“不過一小妾爾。”
*
嫁入雷家當小妾的生活，不過是玉劍山莊生活的又一次重演。
胡媚姿容絕世，胡蝶麵有殘缺，對比起來，雷尊自然更加寵愛胡媚。一月三十日，雷尊至少要在胡媚院子中待二十日；胡蝶是雷家的夫人，胡媚就是雷家的二夫人；有什麼好的珍奇的東西，胡蝶有一份，胡媚定然也有一份，有時候胡媚有的，胡蝶還不一定有。
如此偏寵，胡蝶豈能善罷甘休？
胡蝶恨搶走自己丈夫的胡媚入骨，整天來找胡媚麻煩，辱罵、毆打、下毒、陷害……手段日益激烈。
那時雷尊正忙著對付入侵中原武林的苗疆五毒教，無暇顧及後院女人間爭風吃醋的小事，胡媚孤立無援，被折磨得苦不堪言。
有好幾次胡媚都被胡蝶打到吐血，胡蝶不許人給她藥，更不許請大夫給她診治，想這樣活活病死她，可誰也沒想到她居然撐了下來。
“小賤胚子，命就是硬！怎麼弄都弄不死！”胡蝶氣得牙根癢癢。
胡媚也在問自己，為什麼她的命這麼硬？
*
胡媚被胡蝶折騰得痛苦不堪，她日夜期盼著雷尊能早日回來救她於水火之中。
可她沒想到雷尊回來要做的第一件事情，就是要她去死。
“媚兒，我活不了了，我回來帶你一起走。”渾身浴血的雷尊提著奔雷劍一步步靠近胡媚，他中了五毒教毒蠱，神醫都說他活不過三天。他死沒關係，但媚兒怎麼辦？“你這般柔弱，在這殘酷的世道如何活得下去？跟我一起走吧，我們二人永不分離。”
胡媚苦笑一聲，閉上了眼睛，引頸就戮。
死了也好。
雷尊有心要殺胡媚，但奔雷劍在刺破胡媚肌膚的前一瞬間，雷尊體內蠱蟲忽地暴動，經脈錯亂，真氣暴走，雷尊手一偏，劍鋒斜斜擦過胡媚的脖頸，幾縷鮮血飛濺而出，有一滴正巧落在雷尊唇邊，雷尊下意識地伸出舌頭舔了一舔，下一瞬間，雷尊的臉色變了。
雷尊幾乎是急迫地伸手抹了一把胡媚的血放入嘴中貪婪地吮吸著，血液入喉，體內躁動的蠱蟲像是陽光下的白雪般退散消融，不過一時半刻，毒蠱完全消失！
“你真是我的福星！”雷尊用力抱住胡媚，就像抱住一尊絕世的大寶貝。
胡媚看著狂喜的雷尊，一頭霧水，不明所以。
*
胡媚嫁給雷尊三年，連生三胎，三胎接連夭折，沒有一個活過百日。
胡媚認定是胡蝶對孩子下毒手，強撐著虛弱的身體去找雷尊，求他為孩子主持公道。卻沒想到雷尊神色陰鬱，說了句：“孩子沒了還能再生，這隻是個意外，彆多想。”
而後讓人將胡媚帶回落梅院，名為“休養”，實為“禁足”地看管起來。
“我背後站的可是玉劍山莊，你以為雷大哥會為了你跟玉劍山莊翻臉嗎？不自量力！認命吧。你這一輩子注定要被我踩在腳下，安分守己，我還能留你一條命，奢求不該得到的，隻會生不如死。”胡蝶得意洋洋道。
胡媚心如死灰，纏綿病榻，恨不得隨孩子離開這個殘酷的人世。
她一直以為是胡蝶殺了她的孩子，忽地有一日，雷尊新納的月姨娘卻告訴她，她一直恨錯人了——
不是胡蝶，而是雷尊。
雷尊不知何時發現，胡媚的血肉竟然能克製五毒教的蠱蟲，大喜過望。
雷尊想要打敗五毒教，想要登上武林盟主之位，可他舍不得動胡媚，隻好對胡媚的孩子下手。
雷尊給這解蠱的血肉取了一個好聽的名字，叫“肉人參”。
在月姨娘的幫助下，胡媚偷溜進雷尊書房密室，看到被浸泡在藥水缸中、手臂被片成骨架子的“肉人參”的那一瞬間，胡媚瘋了。
*
胡媚懦弱了一輩子，聽話了一輩子，安分守己了一輩子，誰都可以欺負她，誰都可以踐踏她。她這一生隻反抗過三次——
第一次，在她八歲那年，她跪求父親約束長姐不要再欺負她，父親說這是姐妹間的玩鬨。
第二次，在她十六歲那年，她哀求雷尊不要納她做小，雷尊信誓旦旦說會保護好她。
第三次，在她二十歲那年，這次，她誰也沒求。
她殺人了。
四個。
前三個是她的孩子，她用這雙看似柔弱無力的手，生生掐死了他們。
最後一個是她自己，一頭撞死在孩子身邊，死的時候，臉上帶著解脫的笑容。
*
【可憐的女人啊，如果神明許你一個心願，你想要什麼？守護，或者毀滅？】
【心願？我可以說“不”嗎？】
【我不想挨打，不想爬床，不想做小，不想陪葬，不想生孩子，更不想讓孩子當什麼肉人參！】
【就這麼簡單？】
【你能幫我嗎？】
【當然可以，我就是為你而來的。】
*
寒冬臘月，天寒地凍，棠越著一身單衣，赤/裸著雙足，提著小籃子在梅花林中采初雪。
天氣很冷，撲麵的寒風帶著刺骨的寒意，棠越凍得臉色發青，踩在雪中的雙足早已經失去了知覺。
棠越抬起頭，望著一樹紅梅。