房間裡安安靜靜, 小廚房燈光柔軟，闔上蓋子沒幾分鐘, 水壺開始發出咕嘟咕嘟冒泡的悶響。
熱水壺燒水很快，蔣林野站在旁邊, 趁著這個空檔把冰箱搜刮了一遍, 除去礦泉水和零食冰淇淋, 裡麵還備有他最討厭的生薑紅糖, 以及一罐蜂蜜柚子。
他想了想，放下藥盒, 走回臥室：“你要不要喝點兒什麼？”
棠寧一整隻地蜷在角落裡, 背對著門的方向，沒有出聲。
蔣林野以為她疼得說不出話, 湊過去輕輕戳戳：“要不要喝一點生薑紅糖，或者蜂蜜柚子水？都不想的話，彆的也可以，我們可以現在叫客房服務……”
他把整段話說完了，房間裡沉默很久，棠寧還是沒有反應。
蔣林野心裡蹊蹺, 試探著扒拉一下她的被子：“寧寧？”
棠寧蹭地轉過來, 一動不動地盯住他, 整個人死死裹在被子裡，卷成一隻小小的狐狸卷。
隻不過眼下, 這隻狐狸已經炸成了一隻河豚。
蔣林野：“……”
蔣林野停頓一下, 失笑：“怎麼了？”
怎麼又炸了？
“我剛剛想起一件事。”棠寧蜷成一團, 半張臉都擋在毛茸茸的被子裡，說話甕聲甕氣的，“五年前你在國外，我問你能不能回來幫我，你懟我，可是懟完之後，你其實還是回來了，對嗎？”
她小心地探出腦袋，兩撮頭發也跟著落到鼻梁上。蔣林野幫她把狐狸毛拂開，低聲：“嗯。”
“你剛回來的時候，因為一個合作案，短暫地在臨市住了一段時間。然後給我發消息，說如果想要你幫忙，就到這裡來找你。我確實來找你了，但你跟我說，說……”
——你想做情婦，還是想跟我結婚？
——幫你也不是不行，脫給我看啊。
棠寧這段回憶完全被喚醒了，可她轉述起來，仍然有些艱難，“然後我們五年前是不是在這兒……就……”
蔣林野坐在床頭，摸摸柔軟的狐狸毛，眼神微暗：“嗯。”
停頓一下，他真誠發問：“你想再來一次嗎？”
棠寧完全不想，而且她現在很搞不懂：“你都千裡迢迢跑回來給我幫忙了，為什麼非要說那種話？好好講話不行嗎？”
“我……”蔣林野張張嘴，感到詞窮，“我錯了。”
棠寧卷著被子坐起來，聲音很小，狐疑地瞄他：“你那時候是不是很不喜歡我？”
她坐起來，整個人都像顆毛茸茸的蛋。
蔣林野很想把她抱過來搓一搓，可是手抬起來又放下，最後也隻敢摸摸珊瑚絨被子的邊邊，啞聲：“沒有……我從來就沒有不喜歡你，高中時也是。”
棠寧陷入鬼打牆：“那為什麼要那麼說？”
“因為……”蔣林野剛一開口，聽到廚房裡咕嚕咕嚕的聲音停了，熱水壺發出“啪”的輕響，“水開了，你等我一下，我去給你倒點水。”
棠寧坐在床上裹著被子，一言不發地盯著他看。
這家夥腿很長，在住處時總是穿柔軟的家居服，整個人看起來沒什麼攻擊性，像一條乖順的大狗。
可棠寧對那一夜的回憶分著前半場和後半場，前半場從她進屋、到兩個人交談、到他冷酷無情地說“脫”——包括後來她真的脫了衣服，她都印象深刻。
可後半場的記憶略顯模糊，她腦子裡全是嚶嚶嚶。
蔣林野很快去而又返。
他將一杯水冷熱調開，拆開藥遞給棠寧：“要不要喝……”
略一停頓，蔣總麵無表情地賣萌：“甜甜的水。”
“不用了……”明明是在同一個地方，可這一晚和記憶中那一晚的蔣林野判若兩人。棠寧雙手將熱水杯接過來，感覺幻滅又奇妙，“謝謝你。”
蔣林野一隻手虛托著杯底，看著她把水喝完，才低聲說：“你記得餘明遠嗎？當時知道你聯係過他，我特彆生氣。”
尤其棠寧來找他的時候，正是夏天快要結束的時節，她穿無袖的過膝長裙，拿著棠氏公司的文件，得益於他的刻意刁難，她沒拿到他在國內的電話，隻能在走廊上問服務生，會議結束之後，蔣林野先生會從哪個方向回來。
他從走廊另一端折返，剛好撞見這一幕。他那時已經兩年多沒見過棠寧，可她一點兒都沒變，說話語調溫和，對待服務生永遠禮貌又有耐心，神情裡帶點兒茫然，帶點兒少女的無辜。
蔣林野火氣是在那一瞬間燃起來的。
他產生一種錯覺，她好像對這種事情毫無概念，也完全無所謂。
以致於他那時候好幾次想開口問問她，是不是隻要來幫她的忙，是誰都可以，是誰都沒關係。可這種問題越想越生氣，這股壓抑的悶氣憋到最後，蔣林野隻剩下一個想法。
一定要讓她疼一點。
哪怕隻是長長教訓。
“就為這個……”棠寧兩隻狐狸爪子扣住水杯，一言難儘地，糾結地抬眼望他，“你讓我哭了半宿？”
“……”蔣林野張張嘴，心虛地移開目光，“沒有，你可能對自己的記憶有點誤會。”
他一開始確實是那麼想的，甚至直到棠寧進屋，他惡意滿滿地對她說“脫給我看”時，都是那樣想的。
棠寧當時好像被他問蒙了，答應下來之後，整個人反應都慢半拍。他提醒了兩次，她才抱著大尾巴匆匆去洗澡。
等表麵冷酷心裡慌得一逼的蔣林野同學整理好自己，調暗床頭燈，才發覺這隻狐狸也緊張得要命，如臨大敵，恨不得整個人蜷成團。
他突然就心軟了。
儘管自己也屁經驗都沒有，但為了維持高冷的霸總人設，蔣林野嘴上還在冷笑著問：“你連跟餘明遠上床的準備都做好了，現在躺在我這兒，還覺得緊張？”
狐狸瞬間睜圓眼睛。
他在她眼裡捕捉到一閃而逝的不可置信。
蔣林野其實很想安慰她，但安慰的話說不出口，隻能身體力行地把動作放緩。
可他連進都沒進去，棠寧眼裡竟然一點一點地慢慢蓄起水汽。
蔣林野：“？”
蔣總突然慌了：“不是，我這都還沒……”
“蔣林野。”她兩條手臂交疊蓋住眼睛，擋住大半張臉。聲音帶水汽，從胳膊下小小地傳出來，“彆人都欺負我就算了……為什麼你也欺負我。”
回國之前，蔣林野想象過一萬種弄哭她的方法，但怎麼都沒想到，這一夜的故事還沒開始就結束了。
都這樣了誰還有心情乾彆的，他從沒有安慰人的經驗，何況是在兩人坦誠相見時……蔣總手足無措，動作強硬地將棠寧擋住臉的小臂拉開，想安慰她，話還沒出口，對方一對上他的臉，瞬間哭得更凶了。
蔣林野：“……”