（一）
太陽從印度洋上緩緩升起, 混沌夜色與酡紅攪拌, 整個海麵像半透明的雞蛋清，從中國開來的子爵號郵輪正向法國駛進。
一大早，還沒六點，方春山已經出門。
街上徹夜未眠的路燈在晨霧中照出一方天地，路上隻有加夜班下班回家的困倦白領。法國的冬天格外寒冷, 十一月的雪像是要趕著即將來臨的聖誕節, 下了一場又一場, 大有將整座城市掩埋的趨勢。
他剛來這裡時，很不習慣, 頤州的四季如春已將他養刁, 法國的冬天尤為難熬。一到冬天，他就要將自己裹成粽子才願出門。
金發碧眼的法國教授時常用蹩腳英文笑話他：“春山, 街上的兒童都比你堅強耐凍。”
當年葉懷南讀過的學校，一起念過研究生的同學, 如今成為了他的教授。教授提起葉懷南，總是會不由自主地多說些話。大多是歎惜葉懷南當年沒能繼續念博士。
每當提及此, 教授就會問：“你以後也要回中國去嗎？”
方春山堅定地告訴他：“我會讀完博士再走。”
海岸那頭有讓他惦念的人, 他必然是要回去的。
他每年給她寄一張節日賀卡, 每次都得等半年才能托人收到。她的回信，上麵總有葉懷南的字跡。即便如此, 他依舊很開心。
後來葉懷南有單獨給他寫信, 大意是托他以後照顧幼穠。收到信的時候，他既高興又生氣。
這人才剛和幼穠結婚, 轉頭就讓彆的男人照顧自己新婚妻子。就算是未雨綢繆，那也不應該。為了幼穠，葉懷南拖著一口氣都必須活到百年。
可他生完氣，又暗暗地慶幸起來。
慶幸葉懷南寫信的對象是他，而不是幼穠的其他追求者。
從讀完信的那天起，他每天都活在幸福的矛盾中。每日一天天地盼著，盼頭剛起，卻又不得不壓下去。
說不想照顧幼穠，那是假話。可他知道，如果真有這一天的到來，那一定是建立在她傷心欲絕的基礎上。他要她幸福，不要她傷心。
父親雇了人照顧他的起居。負責出行的法國小老頭在約定好的地方等他，他上了車，將熱騰騰的早餐包在大衣下。
小老頭看他不吃，好奇問：“大老遠讓我帶這個來，買來你又不吃？”
他笑了笑，“我不愛吃甜食。給彆人吃的。”
小老頭又問：“你今天好像特彆開心，因為即將到來的客人嗎？”
他難得有興致和人閒聊，掏出皮夾，指著上麵的照片說：“不是客人，是家人。”
小老頭恍然大悟，笑著同他說：“團圓，難怪你高興。”
一路開車往前，大雪天出行，路麵狀況堪憂。好在小老頭車技熟練，在他的再三催促下，兩小時後終於到達目的地。
他交待小老頭在路邊等，自己下了車，街上全是等著招攬遊客的司機和販物商人，比城裡熱鬨多了。
春山呼口氣，一張臉凍得通紅。
今日為顯瀟灑風度，特意脫減兩件衣物，出門前在家裡對著鏡子照了許久，覺得很是英俊。但風雪無情，不管美醜，一律颯颯地往身上招待。凍得他直哆嗦。
頂著風雪，強行挺直腰杆，走了許久，終於來到碼頭。
以前放假的時候，他時常來這裡打發時間看風景，看郵輪下來的遊客，奢侈地允許自己幻想片刻。幻想她在其中。
想象了千萬遍的情景，竟有實現的一天。提起來他自己都感覺不太真實。
鳴笛嗚嗚的聲音漸漸擴大，春山心砰砰地跳，看著停靠的郵輪，確認再三，是她所乘坐的那艘。
他在海關有熟人，此時應該立馬上船去接，邁出步子，又停下。逮了旁邊一個陌生的法國姑娘，害羞地問：“請問，你覺得我現在這副模樣看起來如何？”
法國姑娘熱情地回答：“ beaugosse.”
春山不是沒被人這麼誇過，今天得了這話格外高興。笑得合不攏嘴，重新拾起自信，往船上去接人。
甲板上擠滿人，他急急地往人群中尋找，忽地一個回頭，望見她在不遠處。
恍然隔世，仿佛自己又回到那年與她初見的美妙夜晚。一眼定終身。
春山下意識屏住呼吸。風聲與人聲驀地全部消失，他貪婪地將她刻進眼裡。
她站在那，裝扮得嫋嫋婷婷，容顏未有任何變化，依舊是當年頤州城風華絕代的少女。
她看到他，手裡拿張方帕含笑朝他招手，軟軟地喊：“春山。”
他回過神，急急衝過去，激動得要掉下淚來，到底怕唐突，動作懸在半空又收回去，小心翼翼地將大衣裡藏著的食物遞給她。
仿佛從未分彆過，他用當年追求她時堵在學校門口送吃食的語氣說道：“餓壞了吧，我買了你愛吃的甜食，還熱著呢。”
她接過他的好意，自然地揪著他的大衣下扶梯，他回過頭，望見她臉上的淡胭脂，靦腆動人，暈紅染上眼皮，他心頭一滯，忍不住抬手去碰她紅腫的眼睛。
她這時斂起苦澀的笑意，終於肯袒露憂傷，低低道：“勞煩你來接我，謝謝。”
風簌簌襲來，他脫下大衣罩住她，替她攏緊領子，嚴肅道：“往後彆說這種客套話，一切像從前那樣，你該怎麼指使我就怎麼指使，否則我要跟你翻臉的。”
她緊挨著他，打量許久，“你果真長大許久，說話的語氣都不一樣了。”
他不好意思地摸摸頭：“五年，總該成熟些，哦對了，你在這裡等我。”
他替她去拿行李，就一個小箱子，連衣物都沒多少。
上了車，小老頭認出她來，笑問春山：“這就是你照片裡那位美麗的妻子嗎？”