談宴西就這麼抱著周彌, 坐在淨白的燈光下沉默了好久，直到好像聽見遙遠的地方，鐘樓報時的聲音, 才終於動彈。
周彌落了地，穿好拖鞋。
談宴西也沒去看她，徑直地往臥室去，一麵說, “睡覺去吧。”
周彌輕聲說：“窗戶沒關上。”
“不管它。”
回到臥室, 談宴西先去衝了個澡。
周彌把亂七八糟的床鋪抖了抖，找到了那件早不見蹤影的談宴西的T恤, 脫了身上浴袍，把它套上。
一會兒, 談宴西出來了，周彌跟他交替位置, 自己進了浴室去衝洗。
等她出來的時候，卻見談宴西坐在床沿上，左腳腳踝架在右腿上，扳著腳掌往腳底心看。
周彌愣了一下, 趕緊兩步走過去, 蹲在他腳邊, “是紮到了？”
談宴西沒出聲，見她要去查看, 立即抬手阻止，“不用管了。”
“都踩到了，怎麼剛才不說啊？”
談宴西幾分煩躁, “我都說不用管了，你睡覺去吧。”
周彌卻仿佛沒聽到他的話, 又問：“你這兒有沒有醫藥箱？”
談宴西緊蹙眉頭，不想作聲。
周彌便倏然起身，往外頭去了。
談宴西坐在床邊，聽見腳步聲一會兒近，一會兒遠，各處OO@@的聲響。
片刻，她提著個白色的醫藥箱進來，走過來蹲在他跟前，打開箱子，先從裡麵找出一柄鑷子，不由分說地就去扳他的腳掌。
談宴西一下就沒了脾氣。他承認，論固執，恐怕這小姑娘還勝他一籌。
他心想算了算了，伸手說：“我自己來吧。”
周彌卻一下把他的手打掉了，沒好氣，“你好煩，能不能彆動。”
談宴西：“……”
周彌握著他的前半腳掌，大拇指輕輕按在傷口邊緣，鑷子湊近，小心翼翼地夾住了那細小的玻璃碎屑。
抬頭，看他一眼，“疼不疼？”
談宴西回神，“……還好。”
他有種荒誕感，怎麼感覺像是性彆倒錯了一樣，以至於渾身都不自在。
為了排解這種不自在，談宴西低垂目光，去看周彌。
她一張臉緊繃，微微屏息，抿唇，神色嚴肅，下手的動作格外輕，格外謹慎。
剛洗過澡，隨意盤起的頭發還沒放下來，鬢角和發際線處都有些蓬鬆碎發，俯視的角度，看見她微微飽滿的額頭，高挺而小巧的鼻尖，有種和她五官很不相稱、很矛盾的稚氣感。
性格也矛盾。
前一刻驕傲到容不得他一句沒過腦子的話，後一刻卻又肯這樣――他知道不是卑微，或是放低身段，絕對不是。可他想不出什麼合適的詞，非要說的話，包容？
是不是那句用爛了的形容最貼切：女人是水做的。
撞上礁石即是怒濤，潛入地底即是暗流，藏於林脈即是源泉。
他不知道怎的，思緒飄得更遠，無端想到了許多年前的一個下午。
那時他大約六歲，踢球玩把膝蓋摔了，肉裡矬進泥沙，血肉模糊。
回去姚媽要給他清理上藥，他不肯，就坐在大門的樓梯上等著。
晚上，尹含玉終於回來了，罵罵咧咧，一身煙味，顯然是從牌桌上輸了牌。
他站起來，還沒出聲，尹含玉就喝他，今天鋼琴練了嗎，就坐這兒發呆！
他說，我受傷了，您看看……
尹含玉更不耐煩，一迭聲喊，姚媽，瞎眼了嗎，少爺受傷了也不知道處理！
後來，是姚媽處理的傷口，還是固執自己處理的，他不記得了。
隻記得酒精棉球沾上去出奇的疼，自己坐在通往二樓的台階上，看見自己拖長的影子，儘頭處，尹含玉身影消失得飛快。
風把門吹得摔上了，“砰”的一聲，震響在他身體裡。
一道光一閃，談宴西回神。
是周彌把手機拿了過來，點亮了手電，照著那創口處，仔細檢查確實都清理乾淨了，才拿鑷子夾一顆棉球，沾酒精，按上去消毒。
所幸那碎屑不大，紮得也不深，隻出了一點點血。
消毒完了，再拆一枚創可貼黏上，大功告成。
周彌起身，把創可貼的包裝和酒精棉球丟進了垃圾桶裡，醫藥箱收好，拎出去，放回原處，順道去廚房洗了個手，再回到臥室裡。
談宴西還坐在床邊上，微微弓著背，手臂撐在膝處，雙腳踩在乾淨的木地板上。
她腳步頓了一下，因為見他一人垂首坐在燈下，無端有種寂寥感。
談宴西好像是在等她，她一走過去，他便伸手捉住她手腕，一把將她拽到跟前。
周彌一條腿膝蓋跪在床沿上，撞進他懷裡，他手掌按在她後背肩胛骨上，很是用力。
她隱隱覺得氣氛又回暖了，方才簡直難熬。她其實都已經做好了給他處理完傷口，就直接回家去的準備。
但這個擁抱，又叫她猶豫起來。
好長時間過去，談宴西退開去，指節輕輕地蹭了蹭她的臉頰，打了個嗬欠，“……睡覺吧。”已是平日語氣。
周彌想了想，還是懶得大晚上折騰了。
熄了燈，躺在床上。
被子有股潔淨的皂香味，人裹在裡麵，很有安全感，一會兒就睡著了。
睡到後半夜，周彌莫名醒了，才發現自己是被吵醒的――好大的雨，天被捅破了窟窿一樣，劈裡啪啦地澆在窗戶玻璃上。
陽台那扇沒關的窗戶，簡直叫她患上了強迫症，睜眼聽了會兒雨聲，還是受不了，爬起來，穿上拖鞋，輕手輕腳走出去。
窗簾打濕了，和紗簾亂七八糟地纏在了一起。
周彌小心繞過地上的一片狼藉，關上窗戶，再將窗簾解開。
不過就在窗口站了一小會兒，就讓雨水澆濕半身。她狼狽地回了臥室，去衣帽間再翻談宴西的衣服，找一件換洗的。
這麼多的動靜，談宴西睡得再沉也該醒了。