“……據本市氣象局最新消息, 今日早上七點發布紅色暴雨預警，預計將會出現短時特大暴雨，並伴有雷暴大風等強對流天氣，請市民注意出行安全……”
早餐店裡的舊電視機播報著天氣預報, 風扇蒙塵的扇葉嗚嗚轉著, 和灌木叢中的蟬鳴聲融為一體。樂知時吃完了最後一口素湯粉, 熱得額頭冒汗。一抬頭，見叉著腰望向店外的老板感歎道：“這鬼天氣，熱死人了, 還特大暴雨呢。天氣預報真是胡說八道。”
他也站了起來, 背上書包往外走, 騎上了自己的單車。視野內是大片大片深深淺淺的綠，仲夏的風卷著潮濕的、熱乎乎的空氣拂上臉和身體, 皮膚好像被貼上粘稠的一層膜。還隻是清晨, 光線裡藏匿的熱度就已經初露鋒芒，日光反射在玻璃大樓，把除斑駁樹影以外的一切變得炙熱而煞白, 仿佛影像失真。
的確不像是會有暴雨的天氣。
到了教室，大家早早地就把空調打開，騎車出了汗的樂知時猛地進了空調房，下意識摸了摸手臂，坐下來翻開自己的書。
同桌借走了他的英語作業, 還誇獎他的創意節作品好看。
“謝謝。”樂知時低頭看筆記, 想背書，但腦子裡卻想到昨晚在樓下吃宵夜時，對宋煜說的、很可能不會被他放在心上的邀請。
事實上可能連邀請也稱不上，他隻是在喝綠豆湯的時候提了一嘴今天創意節會換一批學生作品, 上麵有他的創意畫，還有蔣宇凡的攝影作品。不過當時也隻有蓉姨和宋叔叔對他的作品表示出了解的熱情，宋煜安靜地喝著，一個字也沒說。
後來樂知時忍不住，又問他：“哥哥，你明天是不是有體育課？”
宋煜點頭，然後問他怎麼了。
樂知時說沒什麼。過了幾秒，又找了一個理由，說想看宋煜的某本書。
“被借走了。”宋煜回答。
本來也不是真的想看，所以樂知時很坦然地點了點頭，“好吧。”
他隻是想確認宋煜是不是會上體育課。
因為從高中教學樓到操場的路線，是要經過創意節的展出地——小噴泉廣場的。
“今天好像要下雨。”同桌抄作業的速度驚人，感恩戴德地把練習冊遞給樂知時，“你帶傘了嗎樂樂。”
樂知時回過神，點了點頭，“我抽屜裡一直有一把。”
“那就好，不過感覺用不上。今天太陽好大。”
開了空調的教室像一個大的速凍櫃，讓他和外界的溫度隔絕，思緒很鈍，體感也變得不靈敏，很難感知到外麵的變化。樂知時怕熱，所以一步也沒有離開教室。
比他更厭惡高溫的宋煜卻不得不在第三節課的時候離開了冷氣，很喪也很被動地去參加體育課。陽光雖然比早上的時候稍小了些，但悶得要命，像濕毛巾搭在臉上。
擰一把這座城市的空氣，恐怕都是**淌下來的水。
“我一會兒占個好點兒的球場，”秦彥攬住他的肩膀，“哎要不先買個雪碧吧？”
宋煜嫌他身上熱，推開了秦彥，“熱，不想打。”
“不行！臥槽你不打我怎麼贏？你堂堂一個男高中生，怎麼可以不打球？！”
他又一次開始了死纏爛打式哀求，一路從教學樓到主乾道，再到關了噴泉的噴泉廣場。
秦彥的視線被眼前的作品展吸引，“今兒是不是又換了一波？哎這個剪紙不錯……沒有我們高二的嗎？”他看得快，走馬觀花，一回頭看見宋煜停在了某個架子前，看得出神，不覺有些奇怪，“你看什麼呢？”
“沒什麼。”宋煜轉頭，跟著秦彥離開了。
大夏天，他們還是被體育老師逼著繞操場跑了兩圈。跑完之後宋煜就兀自走到操場邊緣的自動販賣機，買了一瓶冰水，灌了幾口，心裡的悶才少了些。秦彥拉了幾個男生打三對三，因天氣太熱想速戰速決的宋煜打得很猛，以至於對麵的三個還以為他是精力過剩。
“臥槽，又進了一個！”秦彥像個在場上摸魚的啦啦隊隊員，給宋煜大力鼓掌。
球落地，宋煜抓著衣領扇了扇，潮濕地空氣流進他的襯衣裡。天色暗下來仿佛是一瞬間的事，烏雲很快占領了整片天空。
他伸出被籃球弄臟的手，向上攤開，似乎在等什麼。
“宋煜，繼續啊！”
“太熱了。”宋煜轉身離開球場，“我去洗個臉。”
秦彥覺得他莫名其妙，“你也太愛乾淨了，一會兒再去不行啊。”
但他從來都攔不住宋煜，隻能看著，怪的是他沒有直接去足球場後的洗手間，而是出了鐵絲網圈起來的體育場，往外走了。
淺灰色的水泥地麵上出現深色的暗點，一顆接著一顆。出了操場，宋煜步子快了些，後來直接跑了起來。教學樓裡的英文朗讀聲穿過鬱鬱蔥蔥的樹，穿著白襯衫的宋煜在樹影下奔跑，最後停在展覽區的某個架子前。
他微微喘著氣，盯著架子上貼著的、寫有[初二（8）班樂知時]的紙條。
雨開始下起來，透過雲層和樹的縫隙，滴在宋煜的肩膀。
本來想直接拿走，但他忽然間看見自己的手掌，沾上籃球上的灰土，很臟。於是他沒有碰畫，手握住架子的木條，舉了起來，貼了畫的那一麵朝裡，在雨下得更大之前，離開這片無人的小廣場。
雨水將宋煜的後背淋濕，半透明的白襯衫包裹著少年微凸的肩胛骨。他進了初中部一樓的樓梯通道，用手背稍稍擦了一下額頭的雨水，又低頭，檢查畫有沒有淋濕。
好在他去的及時，畫上隻沾了最初的幾滴雨。這是樂知時畫的雨中繁華的城市，但如同攝影雙重曝光的技巧，車水馬龍的都市映著隱隱約約的一片湖。
標題是——無處可歸。
宋煜握著畫架，從遠離樂知時教室的另一個樓梯口上樓，樓梯的光線變得晦暗，在空氣裡隱隱的水汽中折射出回憶的倒影。
他好像看見六歲的樂知時蹲在屋簷下，指著地上漫起的、幾乎要淹沒一級台階的水，問宋煜：“小煜哥哥，為什麼一下雨地就會淹水？都快沒過我昨天用石頭堆的小塔了。”
那時候的宋煜也試圖給他解釋：“因為我們這裡本來有很多湖，可以蓄很多水。但是為了建更多的房子，他們就把湖填了變成地，蓄不了水了。”
小小的樂知時蹲在地上，長長地哦了一聲。
“所以是雨沒有家可以回了。”
當時的宋煜隻是覺得樂知時一竅不通，和他多麼科學地解釋一件事，他都有自己奇奇怪怪的理解。
但此時此刻，回憶起關於他的童年記憶，宋煜還是忍不住勾起嘴角。
這些出現在樂知時腦海中的奇思妙想，大都來源於與宋煜的朝夕相處。
課上到一半，忽然聽到同桌說外麵下雨了，樂知時如夢初醒，想起自己的畫還在外麵。他飛快地扭頭，朝坐在另一組的蔣宇凡癟了下嘴，露出一個可憐的表情。同樣作品淋雨的蔣宇凡也朝他遞了一個心碎的表情，然後用肢體語言和嘴型告訴他，下課之後去拿。
雨越下越大，玻璃窗被水滴拍打，淌滿了透明的雨線。樂知時的心情有些低落，並不完全因為自己的畫可能會被淋透。
很少見的，樂知時把手伸到抽屜了，摸出手機，屏幕亮起，但上麵沒有顯示任何消息。
宋煜沒有給他分享觀後感，說明宋煜根本沒有看到。
但他很快又否定這推論，因為即便宋煜看到了，也不會和他分享任何觀後感。
“卷子講不完了，就講到這裡吧，下課了你們訂正一下錯題，晚自習繼續……”
老師還在講台上說話，但打鈴的第一時間，蔣宇凡就直接從教室前門衝了出去。一直握著傘的樂知時有些猶豫，看到又有幾個人走，他也跟著他們，低著頭混出去了。
初二（8）班的門挨著樓梯口，他們飛快地跑下去，自帶的風破開粘稠的空氣。看見蔣宇凡準備直接衝進雨裡，樂知時大喊了他的名字，撐開傘，帶著他一起跑去小廣場。
“我的相片我的相片我的相片……”蔣宇凡一路念叨，走過去才發現每一排架子都蒙上了一層透明的淺藍色防水布，他還是不放心，拉著樂知時去檢查，果然看到了自己拍的相片，完好地被罩在雨布下。
“幸好他們反應快，不過我的相片本來就有塑封，你的畫比較危險，去看看。”他拉著樂知時的胳膊往裡去。
樂知時的眼神也搜尋著自己的畫，可真的走到之前擺放的那一處，卻發現那裡空了一塊。
“我的畫呢？”樂知時喃喃說。
蔣宇凡檢查了一下左右兩邊，的確都不是樂知時的，中間正正好好少了一個，“你確定是在這兒的？”
樂知時點了點頭。
“太奇怪了。我們再找找吧。”
兩人把這一排挨個看了一遍，也不見樂知時的。作品展的擺放都是一個對著一個，很規律，明顯在這個畫架方陣裡就是缺了一個。
樂知時的心好像也缺了一小塊，仿佛被人偷走了。他表麵鎮定，內心失魂落魄，失望之下趕在下節課的鈴聲前回到教學樓。
蔣宇凡一步並兩步上台階，率先走到三樓樓梯口，嘴裡說著：“怎麼會有人偷畫啊，那——麼大一個架子，怎麼說不見就……”
他忽然噤聲，話鋒一轉，看著自己教室外的那條走廊，對身後的樂知時說，“好多人。”
樂知時也抬頭望去，的確很多人，“怎麼都圍在我們教室後門……”
“走，去看看。”蔣宇凡一副興致勃勃看熱鬨的樣子，樂知時雖然心情不佳，但也還是跟著他去了。
那群人裡的好幾個同班同學先看到了走過來的樂知時，笑著衝他招手，“哎，這不是樂樂嗎？”
“你好厲害啊！”
樂知時一頭霧水，擁擠的人仿佛都為他分散開。
擺在教室後門的，是他遺失的畫架，上麵的畫完好無損。外麵下著那麼大的雨，這幅畫仿佛沒有沾濕分毫。
“怎麼跑這兒來了？”蔣宇凡問其他人，“誰拿過來的啊？”
“沒看到啊，下課出來溜達就看見擺這兒了。”
“你第一個出來都沒看到啊。”
蔣宇凡抓了抓頭發，“我們從前門直接跑去樓梯了。”
樂知時還沉浸在迷茫之中，上課鈴聲響起，他最終還是把這莫名消失又莫名出現的畫架搬回了教室，放在空調旁。
雨越下越大，一整天都沒有停。臨近期末，大家中午都選擇留在教室午休，樂知時也是一樣，他算題算得有些困，趴在桌子上睡了半小時，醒來的時候雨更大了。有人開了門，隔絕在雨裡的房間忽然湧入躁動的雨聲。
樂知時發懵，對著黑板緩慢地眨眼。
蔣宇凡跑到了他跟前，手撐在他的桌麵上，“樂樂，我知道是誰幫你弄的了，說不定就是哪個暗戀你的妹子，惦記著你的畫，就偷偷幫你搬上來了。”
“嗯……”樂知時目光緩慢地聚焦，“她不上課嗎？”
“可以請假啊。”蔣宇凡的手指敲著桌麵，“看這架勢不對請個假去幫你搬畫架，多浪漫啊。”說完他又自言自語，“不過一點痕跡都沒留，還真是暗戀。”
樂知時低頭，看了一眼抽屜裡的手機，多了一些消息，但依舊沒有他想看到的那個名字。
“好吧，你說得有道理。”
一個願意在大雨天救他的畫的暗戀者，這個說法比樂知時一閃而過的某種念頭合理得多。
幾十秒過去，手機屏幕暗掉，恢複了平靜。
天氣預報總算是靈驗了一次。
大雨仿佛沒有儘頭地降落，天色比往常暗了很多，窗欞滲了水，窗外闊葉喬木的葉子被雨浸透，仿佛要滴下綠色的汁液，地麵被淹沒，高中教學樓爬山虎的葉子被淋得搖晃。