蘇明篤回來後，就在這學校裡教書，偶爾去去醫院。
直到一日，他下班回來，徑直走向臥室，書桌上堆滿了信封。
客廳裡的老人在擺棋，聽見他進屋的聲音，說，“門口信箱都裝不下，都寫的是你的名字，看看吧，彆是你欠人家債，追債來了。”
蘇明篤拆開第一封信，是叫他回首都大學任教的，他來這裡本來就呆不了太久時間，隻不過是爭取休息休息，好養身體。
他學的那些東西，必然是要回報給國家的，實驗室雖不能常去，但大學教課也需要他。
首都大學，或者上海的大學，都可以——原因是這些城市，醫療資源是全國最好的，若是去哈爾濱，他的身體可能吃不消。
但他答應過哥，不去首都。
蘇明篤往後麵拆。
下一封信，字跡和上麵完全不同。
“莫斯科的冬天的確冷，但晚上，還能看見街上亮著燈，有人出去，或是和朋友，或是和親人，有時候，那些在戶外的臉，也會帶著憂愁和煩惱。但他們看著如此平靜地行走在冬雪上時，高老師就會和我說，要讓國內都通上電，街上都亮著燈，晚上，大家也能出去，也能做事。
我笑了笑。
老師說，你不信？
我說，我不是不信，我夢裡見到過，和你說的一樣，不僅是華國的首都，華國的小城，小鎮，都能夜裡亮著燈。
高老師說，可惜啊，這麼大的工程，必然要花費不少的錢。
花錢是必然的，可是，既然是做的未來的夢——我這樣說——那又為什麼不想象一下，屆時的技術也會更成熟，成本也會更低呢。
高老師點頭，華國有很多研究者，實驗者，學者，他說，這些人比他還辛苦，但他們的付出，一定能讓華國過上比蘇國還好的日子。
我與他說，我也認識一個這樣的研究者，他很聰明，聰明到了極點，他聰明的勁兒，沒用在彆的地方，就用在了為祖國做研究上。
有這樣聰明的人，華國的街上亮起燈，華國的夜裡人人睡得安穩，玩的開心，是輕而易舉能做成的事。
他笑了，說等回國了，一定要讓我介紹這個頂聰明的朋友給他認識。
我沒答應，就寫了這封信，
問問你答不答應？
一九五九年一月初五。”
往後，每個月都有一封。
“老師走了，我送他回來，那天下了雨，華國的磨難來了，但磨難，隻會讓人更強大。
一九五九年四月初三。”
“……”
“陳老把這幾年賺的錢送了過來，我想辦法托人，好吧，王春秋一定要我寫上他的名字，我想辦法托了王副司，找了路子，買了一批衣服、棉被、還有從港城買的乾糧，送去給了核研究的同誌。
我知道他們的部門帶個九字，可不知道他們在哪裡。
其實想想也很容易猜到，基地要設在利國的飛機飛不到的地方，人煙稀少的地方，適合輻射實驗的地方，那必然是在西北部了。
如此的地方。
荒涼，乾涸，晝夜溫差大，
他們應該過的很不容易。
對了，計算機買不到，但我買了一批算盤，用算盤完成如此龐大的計算，誰能相信？可再不相信，也隻能這樣做了，我說過，華國有很多頂聰明的人，他們的聰明，都用在了為華國創造奇跡上。
一九六三年四月二十”
“核爆成功了，
全國都在歡呼，人們衝到街上，揮舞著手裡的東西，爭搶著報紙。
他們的淚水都落在了報紙上，尤其是部裡，一提到這件事，還是都在落淚。
他們落淚，不是痛苦，而是激動。
大家都想謝謝那些搞爭氣彈的同誌，他們替所有人爭氣了。
駐外的同誌，回來的信裡都寫著——往日裡抬著頭，用鼻孔看人的，再看見他們，全都恭恭敬敬的，帶著尊重，再問，就是恭喜我們原/子/彈爆炸成功。
你要是看到這一幕，也會高興的。
一九□□年十月三十日。”
他本該在看第一封的時候，就放下這些紙。
可他還是看了下去，一封封的看完，天色也暗了下來，外麵起風了，陽台上的風鈴，鈴鈴地響，可他好似全然聽不到。
每一封信，都讓他知道，她經曆了什麼，她看見了什麼，她在思考著什麼。
闊彆數年的陌生感被這厚厚的一答信趕走了，越往下翻，他越發害怕，害怕從遠處的回憶裡，回到可怕的現實。
直到他看到最後一封。
“徐求知回來了，打聽了一下，回來了很多人，可也有人沒回來，我想著，你若是太優秀，那或許還要再過幾年，才能有你的消息。
過幾日上班的時候，蘇自遠給我帶了話。
他說，我弟弟回來了，
可他讓我告訴你，不必等他。
我笑著答他：
我不是在等他，
我隻是不會再喜歡彆人。
一九□□年十二月二十五日”
[評論區：救命！！民政局還沒自己來嗎？]
[評論區：破防了QAQ]
[評論區：啊啊啊啊我隻是不會再喜歡其他人！！！]
他卷著白色的袖子，隻看著最後一封信，最後一段字。
最後，他像是做了什麼決定，鄭重地將信疊好，又放了回信封裡，然後將每一封都疊的整整齊齊。
有人進屋來，在旁邊放了盤切好的水果。
蘇明篤沒想到他爸切水果的刀法這麼好，畢竟他就沒給他們切過，用他爸的話來說，“隻有你媽媽才能吃我親自削的水果！你們兩個男人，吃個水果直接洗了不就完事？削啥削！書背完沒！”
看來，父親已經感受到了他的決心和去意，甚至親自替他削了盤蘋果作為告彆。
蘇明篤還低頭看著那些信，一字一頓，“我決定了，我要去首都找她，誰要是敢和我搶人，我就——”
語氣鄭重而堅定。
身邊的人吃了一塊蘋果，接過話，“嗯？你還能把人怎麼？”
聲音是清脆而好聽的，像黃鶯一樣。
他爸的嗓子不可能像黃鶯，最多像黃鱔。
黃鱔沒什麼聲音，隻有在做事和吃飯的時候會有響動。
他轉過頭，看著謝雁站在自己身邊。
少女的五官長開了，更成熟了些，但笑起來的時候，依然是明豔的很。
蘇明篤：“……”
他剛才還認真的臉，一點點紅了。
淡紅先是從耳根爬上來，然後染到了眼底。
蘇父從客廳走進來，“哎呀，小雁啊，你是客人，怎麼能讓你給這個小兔崽子切水果啊！”
“她，什麼時候進來的？”
蘇明篤忍著最後一點情緒問。
“哦，”
蘇父自覺地端起那一整盤蘋果，邊吃邊往外走，“你回來之前就進來了，我不是說了嗎，那信多的信箱都裝不下，小謝幫忙送進來的。”
蘇明篤：“……”
[評論區：艸哈哈哈哈哈爸爸也太可愛了吧！]
[評論區：我的眼淚被笑回去了！！！]
[評論區：絕了哈哈哈哈]