二十三年前。
1997年2月7日，大年初一的早晨。
是個大晴天，陽光普照，萬裡無雲。
住在長安風扇廠四號宿舍樓三樓的工人們穿上新衣裳，裹著新圍巾，準備出門訪親問友。三樓的女孩站在鐵門前，母親蹲下身子為她係圍巾，小女孩懵懂乾淨的雙眼慢慢地往樓上看。
順著走廊的屋簷，她靜靜地看著，看著。
“媽媽，天上下紅色的雨了。”
“哪來紅色的雨，大晴天的，瞎說八道。”
“紅色的雨，你看紅色的雨。”
年輕的婦女順著女兒手指的方向看去，當她看見從樓上沿著牆角滴下來的血河……
“啊啊啊！！！”
十分鐘後，隻隔了兩條街的派出所民警就接到報警，抵達風扇廠宿舍樓。
那個時候，老吳還不叫老吳，他叫吳方，是剛進派出所半年的新人片警。大年初一，老警|察都回家過年了，就他和一個死了婆娘的前輩在所裡值班。接到報警，兩人還沒當回事，隻以為是出了點什麼鄰裡糾紛或者夫妻矛盾。
長安風扇廠這塊已經幾十年沒出過命案了，但是夫妻吵架三天兩頭有，所裡民警經常上門幫忙處理這些小事。
吳方跟前輩來到風扇廠宿舍樓，他下了自行車心裡還一陣輕鬆，老前輩卻經驗豐富，一瞅見將四號樓圍得水泄不通的好事群眾，立刻暗道不妙。
“小吳，準備叫支援，今天這事我看不簡單。”
吳方一愣：“行，等過會兒我就回所裡打電話去。”
老民警：“現在就打！就路邊那個小賣鋪，拿他們家的電話打！”
吳方覺得奇怪，但也沒吭聲。他跑到小賣部，打電話把隔壁轄區派出所值班的兩個民警也叫了過來。等他打完電話，前輩已經進了風扇廠四號樓。吳方趕忙跟了上去，他走在狹窄的樓梯裡，剛走到四樓，就見前輩從一間屋子裡跑出來，跑到走廊上。
是404。
風扇廠四樓一共住著四戶人家，404最靠近樓梯，往裡依次是403、402和401。
“張叔？咋了這是。”
張叔朝他伸出一隻手。
吳方停住腳步。
下一刻。
“嘔！！！”
中午，市局刑警大隊的人就來了。
整個風扇廠四棟宿舍樓全部封鎖，任何人都不允許出去。
吳方作為最早抵達現場的民警，他看到了發生在那間屋子裡的一切。
殘破的斷肢，昏暗的光線，滿屋子的血。
男主人被一刀砍死，屍體被凶手放在椅子上，坐在餐桌旁。
桌上有一口砂鍋，鍋裡燉著一鍋紅彤彤的肉。吃了一半，還剩下一半。像極了紅燒肉，但是那不是紅燒肉。因為廚房煤氣灶上的大鐵鍋裡還燉著更多的肉，一隻女人的手臂插在鍋裡，仿佛大廚精心的點綴裝飾。
吳方感到一陣的惡心。
然而，事情還沒完。
刑警大隊的人還沒來，他們四個派出所民警推開隔壁三間屋子的門。
“這、這裡還有！”
“還有這裡！”
“我這裡有三個受害者！”
忽然，吳方的心底感到了一陣從腳底板升起的寒意。
冰凍刺骨。
冬日溫暖的陽光無法焐熱，寒冬臘月的冷風也沒它冰涼。
長安風扇廠四號樓四樓。
四戶人家。
全部被殺絕！
……
如今二十三年過去，小吳已經變成了老吳，也從一個小小的派出所片警變成市局刑警大隊的副隊。
“吳隊，今天還是不回家啊，這都幾天了，嫂子不怪嗎哈哈。”
老吳捧著一個老搪瓷杯，泡了一杯熱騰騰的大紅茶，滿不在乎：“回家？回家乾嗎！老夫老妻看了嫌！你們這些小年輕懂個毛，整天黏黏糊糊，也不嫌惡心。”
“吳隊，還在看風扇廠的案宗啊。”
“唉，風扇廠宿舍樓下周就要拆遷了，你曉得伐？”
“曉得曉得。”
老吳：“真查不出來了麼……”
小刑警：“當年宿舍樓的工人們都去圍觀，現場搞得一塌糊塗。又沒采集到什麼有用的線索。硬是要說，吳隊，聽說當年您提議從404房的被害者入手？”
老吳：“提議有個卵用，照樣沒查出東西。”
小刑警嘟囔道：“可我覺得您說得最對！”
老吳翻了個白眼。
查，當然要查。
但當年查不出來，現在更查不出來！
這不像前幾年破獲的西北大案白銀案。
白銀案凶手是留下了精|液的，就是局限於當年的DNA技術和資料庫不足，沒給人找出來。但風扇廠宿舍樓這個凶手，運氣好到逆天，現場被好事群眾破壞得一乾二淨，自個兒也沒留下什麼有用的證據。
難道，真的就這麼結束了嗎？
下周，風扇廠宿舍樓就要拆掉了啊……
這時，局裡電話響了。
“喂，蘇城市局刑警大隊。嗯？吳門派出所？嗯對，你說……自首？”
小刑警握緊話筒，刷的扭頭：“吳隊！”
老吳：“咋了？”
“自、自首了！”
放下了搪瓷杯，冥冥中似乎猜到了什麼，老吳緩緩地問：“……誰自首了？”
“長安風扇廠的凶手！”
***
事情過去了一周。
本來長安風扇廠宿舍樓這周就該拆遷了，突然二十三年前的凶手冒了出來，全國人民的目光再次集中在這棟小小的宿舍樓上。
警|察、記者、好奇心爆棚的各種吃瓜群眾，每天都在宿舍樓附近來來回回。
就連央視都派了記者下來采訪。
這天連奚剛穿了衣服出門，門才打開一條縫，就見著一個拿著C站采訪話筒的女記者從樓梯走了上來，一邊走還一邊對身後的攝像機說：“這裡就是震驚全國的‘蘇城2.07特大入室搶劫殺人案’的現場，現在我們來到了四樓。據悉，自那起殘忍的凶殺害後，這層樓隻住過一戶人家，他就住在這層樓的403房。讓我們來采訪一下他。”
刷的一下把門關上的連奚：“……”
咚咚咚！
咚咚咚！
“您好，請問有人在嗎？”
堵著門的連奚：隻要我裝死你就看不見我，隻要我裝死你就看不見我！