穆清的精神狀況不好也持續了很長一段時間了。
不知道從什麼時候起, 他開始懷疑根本不存在所謂的“兩個穆清”，虛構出另一個穆清的目的是為了讓自己能夠心安理得地離開沉夜, 然後給自己不斷暗示，造成了這樣一種假象。
他試了不少心理治療, 醫生說他是自我認知障礙什麼的，或者說人格分裂？
——可是這些都對改善他的狀況沒有用。他不能放棄對沉夜的愛慕與追逐, 也不能克製自己停下來懺悔與自責, 日複一日的壓力之下他的愛情幾乎是發了狂的。
曾經一起長大的小女孩兒和彆人在一起了。憑什麼？為什麼？明明他才是陪伴她最久的人, 明明他才是用情最深的那一個……沉夜也一定是被梅延年騙了，她總是那麼單純。
所以，所以如果沒有梅延年就好了。沒有梅延年的話, 沉夜就會回到他的身邊。然後他們就會天長日久地相處，回到之前那種單純愉快的生活，一起毫不掩飾地大笑與哭泣, 在暴曬的盛夏的太陽底下聽著蟬鳴等待季節流轉。
刀子確實地傷害到了人。
血液留下來。
金屬碰撞在大理石的地板上，發出清脆的聲音。
……啊，怎麼回事？
為什麼受傷的會是沉夜呢？
穆清被保鏢按倒在地上，驟然清醒過來, 掙紮著想要爬起來去抱住沉夜。他大喊, “沉夜！沉夜！你怎麼樣？對不起——對不起！”
可是沒有人理他，梅延年抱起沉夜就匆匆上了車，沉夜倚在他的懷裡, 低垂著眼眸, 似乎根本沒有感覺到痛, 也不再給穆清任何目光。
*
梅先生給沉夜包紮傷口。
他的手一向很穩，拿刀拿槍，點煙切菜都是在行的。可是麵對沉夜的傷口，卻無法自抑地顫抖起來。
“傻姑娘，你乾嘛給我擋呢？”他竭力做無事狀，將繃帶一圈一圈纏好。
鶴沉夜依靠著車座的椅背。光線昏暗，愈發顯得她像室內午後的白色乾花，單薄無色。
她說：“……我有時候很愧疚，梅先生。”
那黝黑的眼眸裡甚至帶著一點疲憊的笑意，“你不要感動，我隻是……愧疚而已。你知道麼，剛才我描述自己的心情，醫生的表情很不讚同。他說我的想法是錯的。我不可以用彆人的眼光來定義自己的人生。”
“……我早就知道的。……但是，都已經錯到這個地步了，我又能怎樣呢？”沉夜微笑著掉下來眼淚，“好像，我本身就是錯的……。”
說完，她像回避什麼一樣，不再願意提到這個話題，隻是彆過臉望向窗外，視線散漫。
梅延年於是也不再說話，包好傷口，與她並排而坐，手裡捏著藥盒，另一隻手猶疑片刻，移過去，無聲地握緊沉夜的手。
……
過了幾天就是鶴沉夜二十七歲的生日，梅延年為了討她開心，邀請了之前合作過的名流一同過來參加她的生日宴會，場麵一時盛大無比。
新換的藥的確有一些成效，鶴沉夜最近的情緒也難得有了起伏。一個多月之前她定了一條黑色的禮服裙，梅延年在她身後為她拉上拉鏈。
她依然是美的，黑色襯得她的膚色愈發白皙嬌嫩，隻是一個月之前的尺寸，如今穿上就又鬆出來了一些。
梅延年不動聲色地藏起苦澀的情緒，笑著誇她很漂亮。他們在梳妝鏡裡對視，沉夜衝他笑了一笑，“謝謝你，梅延年。”
“說什麼傻話。”梅延年說。
沉夜不去看他眼底的慌亂和隱約浮起的淚意，起身說，“時間快要到了，咱們也下去吧。”
*
楚聞天在被邀請的賓客列表裡。
他今年四十五歲。在大眾的眼裡，仍然算是壯年，風華正茂。男人過了一定的年歲，就不大容易看得出具體年齡，三十歲後半和四十多歲似乎也沒什麼差彆，化妝師也經常誇他狀態很好。
可是他的內心仍然是自卑的。找不到彆的理由來詮釋愛而不得，就隻好默默地自我譴責。他從前生活習慣很好，不抽煙，不喝酒，這些年卻開始酗酒，隻不過怕在外麵喝多了說錯話給沉夜惹麻煩，一直都是買了酒回到自己的住所，一個人喝悶酒。
他把當初《群情與海鷗》劇組裡的音樂道具，手風琴、吉他、口琴、尤克裡裡，都買了下來，喝高了就抱著口琴和小熊躺在地上打滾。
有時候他自己都覺得滑稽可憐，就因為這口琴是她的嘴唇曾經觸碰過的，就能讓他無休無止地陷入幻想和回憶，然後是巨大的苦痛。酗酒的恩典能讓人暫時忘卻情緒，或者乾脆的發泄出來，然後大夢一場，夢裡是酣暢淋漓的，醒來又一無所有，於是又開始謀求遺忘。
經紀人說：“你年紀都這麼大了，怎麼還跟小年輕似的不在意身體，整天喝酒？”
倒也不是幡然醒悟，隻是覺得這樣自艾自憐下去也沒有什麼用，所以就停止了無休止的酗酒，試圖讓自己情緒變好一點。