有人說忘記一段失敗的戀情最好的方式是開始一段新的戀情。
楚聞天之前交過不少女朋友，被甩的時候女方總是說他太過薄情，根本感覺不到他的愛，但是態度基本都是冷靜而絕望的，口吻平淡地說他是個好人。
於是他嘗試著開啟新的戀情，女孩子比他小上一些，溫柔又會照顧人。平平淡淡的交往關係持續了三年半，最多是拉手、臉頰吻，除此以外雖然住在同一個屋簷下，他們沒有任何可以稱得上情侶之間的親密接觸的行為。這一任女朋友提出分手的口吻是最激烈的，嚎泣著摔了所有的家具，聲嘶力竭地喊。
“我堅持不下去了……我這麼為你付出你怎麼都看不見？！楚聞天你這個渣男！你心裡住著白月光還要跟人談戀愛！我跟你心裡那個人一點都不像！”
她詛咒他不值得被愛，最後哭泣完又說如果他喜歡另一個人，就不要隨隨便便談戀愛。
楚聞天手足無措地安慰她，結果對方直接拎包離開。他茫然的想，是啊她說得對。
所以他有很久沒有交往過誰了。估計接下來的生命裡大概也就是這樣了吧，不傷害彆人最好。
多年以來由於梅延年的限製，他同沉夜幾乎隻是有共演的時候作為工作夥伴說上幾句話。好歹他在這個圈子裡還有一些名聲，有時候好電影選擇演員，是避不開他的。為了能更多的接觸沉夜，他把所有的精力都投入到了事業裡。
這次梅延年忽然發來沉夜的生日宴會請柬，他竟然一時愕然，打電話詢問梅延年是不是出了什麼事情。對方沒有說話，空白的聲音之後掛斷，之後他收到梅延年發來的郵件，附件是沉夜的診斷單。
附上文字，“如果你們聊天，陪她開心一點。”
楚聞天竟然暗自有了一些高興——因為這意味著始終陪在她身邊的梅延年，說到底也是個失敗者！
她不快樂。她根本不快樂。那個人也沒有得到她的愛。
衣香鬢影的大廳裡，楚聞天久違地有些緊張，捏著拳頭看向樓上。時間到了，沉夜和梅延年一同下來。她仍然是那麼的美，但是顯然蒼白瘦削了許多，骨感沒有使她變得麵容可怖，反而使她神色間的溫柔帶上了冷淡的意味。
他貪婪地凝視著沉夜的時候，有人也發現了他躲在這邊的角落，掛著笑過來要同他搭話。楚聞天卻充耳不聞，仿佛眼裡隻剩下一個沉夜。
給沉夜過的生日，也不是整數，但是因為是梅延年舉辦的宴會，一堆人都過來想要沾點光。蛋糕切了，香檳塔也開了，梅延年被奉承的人圍住，知道沉夜一向不耐應酬，就放她自己去聊天。楚聞天立刻走到她身邊。
她在他打招呼之前就先抬起頭看了過來，抿唇一笑：“楚先生，好久不見。”
離她近了，喜悅反而沉澱下來，不安與擔憂又全部浮上。他們這一行的因為要麵對公眾輿論的壓力，患抑鬱症的常有，梅延年說她不開心，究竟是什麼程度的不開心呢？
……說起來，她消瘦了好多，是不是也是因為這個呢？
他儘力斂去過於浮躁的情緒，溫聲問她，“你好像瘦了許多？”
她於是露出有點不安的神色。二十七歲的女人，此刻仍有著一種純淨的稚氣，像是被老師逮到午飯挑食不吃青椒的幼兒園孩子一樣，難為情地彆過臉。
“也不是故意的……”
楚聞天忍不住微笑，“我聽說你最近心情不大好，咱們一起去走走吧？”
於是兩個人就偷偷溜了出去，在後花園裡吹著冷風散步。楚聞天把外套搭到她的肩上，大廳的燈光透過窗棱模模糊糊地照射過來，顯得他的神色溫柔又哀傷。
沉夜欲言又止。
“怎麼了？”楚聞天問。
沉夜沒有看他，隻是低聲說：“能遇見你真的太好了。我覺得很開心。”
楚聞天有點茫然，卻無法否認內心的歡愉，像是氣泡一樣咕嘟咕嘟冒出來，“我也是……很開心的。”
沉夜於是抬頭衝他笑，兩個酒窩一如既往地甜，“嗯。”
那是他們最後一次見麵。
*
電影演員、歌手、創作人鶴沉夜，於27歲生日當天，割腕自殺。
沒有遺言。
*
有的愛慕是會讓人覺得愉快的。
一切都有了聯想的作用，無論是早晨起來的鬨鈴，還是薄荷味的牙膏，冬天嗬出的霧氣——哪怕隻是暗戀，走在路上時都會忍不住想要笑起來，連咖啡都仿佛加多了糖和奶。氣球的顏色分外鮮豔，小孩子的喧鬨都變得活潑可愛起來。快樂會變成雙份，肯德基的第二份半價怎麼看怎麼順眼。
有的愛慕卻隻會讓人悲傷。
像一場永無止境的溺水。沒有救援，沒有岸。無論多麼痛苦、多麼疲憊，多少次想要就這麼死去好了，都不會停下來的無窮無儘的掙紮。哪裡才是出口？堅持到什麼時候才能夠結束？為什麼不能夠放棄？近乎窒息的疲憊裡如恐懼死亡一樣恐懼無法繼續愛下去，所以隻能掙紮著繼續地愛慕，茫然無助。
就如此沉溺吧。