他偶爾能聽到二叔母殷切溫柔地同堂弟說話，偶爾也能聽到她歇斯裡底地打罵他，怪他看不了，怪他不會說話，怪他為什麼要出生在這個世界上折磨自己……
脾氣過了，再哭哭啼啼地道歉。
噢，還有連府的主人、他的父親偷偷摸進二房的事，聽說當初這可憐的女人叫得半個府都能聽到，但有誰去救她嗎？
等大老爺心滿意足了，母親再帶著丫鬟婆子去嗬斥她、教訓她，不守婦道，狐媚勾人，又拿連歧末威脅她，不許她尋死。
等連世初懂事時，她已經從了，柔順小意，把連世初的母親氣得在他床前發瘋，逼他許諾等他繼承連府，要怎麼怎麼整治父親那堆妾室與二房。
無趣延續到二房流傳出鬨鬼的謠言。起初隻是有偷偷怠慢、欺壓連歧末的下人莫名其妙地摔跤，慢慢的，二房院內不時狂風大作，廚房常常少東西，屋內又會多東西（書本、棋子、木屑）。
最明顯的是，連歧末從一個躲在角落裡不說話的小可憐變得時常在廊上廊下跑跑跳跳，還“啊”“啊”“啊”地與空無一物的地方對話。
不是瘋了就是撞邪了。下人們說。
連世初很驚奇，他發現隻有自己一個人能聽到隔壁某人的說話聲、笑聲、歎息聲……
這個聲音時而奶聲奶氣，時而清亮似少年，又時而低沉，但都是一個人發出的。
他隻和連歧末說話。
“連歧末吃飯了，今天加菜。”
“啊！”
“連歧末來下棋，記得讓我兩子……”
“啊？”
“連歧末你娘打你也不知道跑，氣死我了！”
“啊。”
連歧末連歧末連歧末連歧末……
連世初每天被迫傾聽連歧末日常生活播報，被吵得不堪其擾。
他偏偏忍了。
隔壁那不知是人是鬼的東西話很多，但很少談及自身。長久下來，連世初連他叫什麼都不知道，心裡暗怪啞巴堂弟這也不問。
除此之外，他慢慢知道了，他是桃妖，就是靠著院牆的那棵桃花樹生出的精怪。他拉扯著連歧末長大，是為了一份功德和福報。
連世初是個慢性子。
他暗中聽了隔壁的壁角好幾年，在一個滿月夜終於忍不住推著輪椅、走出房門，仰望桃樹。
明明不是春天，桃花卻招搖地開放著，在月下伸展枝丫，接受月之華的哺育。
高高的桃樹上坐著一少年的虛影，一隻腿屈起，另一隻隨心地晃悠著。
他若有所覺，回過頭來，瞧見了樹下坐在輪椅上的連世初。
他也許笑了笑，也許沒有；他也許皺了皺眉頭，也許也沒有。
連世初一陣頭暈目眩，再醒神時，滿身冷汗，眼前隻餘黑漆漆的樹杈和一樹枝葉，哪有什麼盛放的桃花與少年。
吹了半夜冷風，連世初回屋便病倒了，病了足足半個月，才能半起身靠著床聽母親的哭天搶地。
然後母親接到父親在外養外室的消息，風風火火帶人又走了。
連世初在枕頭底下翻出一片粉似玉的桃花花瓣，看了一會，輕輕地將它撚碎了。
他舔了舔手指上的花汁，很澀。
連世初笑了起來。