“太宰先生……贈予我的財產？”杏杏無法理解, “無緣無故，為什麼——”
“清水小姐。”坐在她麵前的青年打斷了她的話，他幾次張了張嘴, 最後像是終於下定了決心般開口道，“清水小姐, 我知道現在告訴您這件事會很突然，也很殘忍。但是……之所以會贈予您財產是因為、是因為……是因為太宰先生他——已經不在人世了。”
心跳好像停止了。
牆上的石英鐘似乎也壞掉了。
窗外安靜得連一絲蟬鳴都聽不見了。
他在說什麼？
他在說什麼？
杏杏費了好大的力氣去理解他說的話, 她把每個字拆開揉碎，把每個音節反複品味，明明都是很常見的詞彙，奇怪的是她卻完全聽不懂他在說什麼。
話語組成了扭曲的字符飄蕩在空氣中，連同青年那張俊秀的臉在她眼裡都變得那麼陌生，那麼令人恐懼。杏杏抱緊了懷裡軟軟的小寶寶，想往後退, 想逃離這一切, 可她剛生完孩子, 全身都疼，虛弱得連下床都困難，更不要說她原本就靠坐在病床上，再怎麼往後也是退無可退。
仿佛置身懸崖, 仿佛置身萬仞之巔。
下一秒就是粉身碎骨, 萬劫不複。
青年微微低下頭, 看向她的眸光裡浮現出幾絲憐憫，但這也隻是短短一瞬, 一瞬之後，他的神色又重新恢複成專業冷靜的律師模樣：“清水小姐，太宰先生留給您的財產足夠您和孩子富足地過完一生, 應對生活中可能出現的任何風險。請務必不要追查這一切的原因，不會有答案也沒有意義。今天之後希望您能忘記我們的這次會麵，同時希望您能忘記太宰先生，這也是他的意思。”
他說，太宰先生是死於自殺。
他說，請她不要追查太宰先生死亡的原因真相，因為這一切都沒有意義。
他還說，希望她能忘記太宰先生。
因為這是太宰先生的意思。
一定是出了問題，所有的一切都出了問題，生下孩子後丈夫不見了蹤影，隨之而來的是他留給她的一大筆財產，律師告訴她她的丈夫已經死了，並希望她不要追查原因。
杏杏覺得這一切都太荒謬了，荒謬得像是一出戲劇，以至於她甚至懷疑自己是不是早已死在了手術室裡，生下孩子後經曆的一切隻是死亡前的混亂思緒。
但是——
懷裡軟軟糯糯的寶寶是真的。
他留給她的巨額財產是真的。
自那以後，他再也沒有出現在她麵前……也是真的。
杏杏再也沒有見過太宰治。不僅是沒有見過他，從那天起，他留下的所有痕跡像是徹底消失在了這個世界上。
他的手機再也打不通，辦完財產轉移的手續後，他的銀行卡再也沒有使用過。
杏杏跑遍了橫濱所有的律師所，但他們都表示從沒有收到過一位名叫“太宰治”的先生的委托。
她也有去過他所說的工作地點，卻沒有找到他所說的公司，有的隻是一個早已廢棄的寫字樓。附近的人說這裡已經荒廢了將近十年，從來沒有過什麼物流公司。
至於警|察局……杏杏也以丈夫失蹤的名義報過案，然而在查詢身份的時候，對方表明“太宰治”這個身份是假的找起來可能會很困難，三四年過去了，始終杳無音訊。
至於曾經在婚禮上見過的他的同事……杏杏再也沒有遇見過他們。
她這才姍姍來遲地發現，她好像從來沒有真正認識過她的丈夫。
他的身份是假的，工作地點是假的，人際關係是假的，甚至於……可能連“太宰治”這個名字都是假的。
他現在身在何處？他到底是死是活？
他為什麼要接近她？為什麼要和她結婚？
他真的有……愛過她嗎？
杏杏不知道。
太宰治的一切對她來說都成了一個巨大的謎題，他在她最困難無助的時候來到她的身邊，給了她一段夢境般幸福美好的回憶，然後又像春末才盛放的櫻花般轉瞬即逝，了無痕跡。
整整四年，杏杏始終沒有放棄過尋找太宰治的下落，然而卻到處碰壁。她沒有人脈，沒有雄厚到可以得知各種消息的渠道，也沒有熟悉的可靠的有能力的朋友幫忙。孤身一人死死攥著寥寥無幾的線索，去追尋一個生死不知，連姓名都可能是假的人，有如大海撈針，聽起來簡直是天方夜譚。
比起挫折和困難，更難熬的是看不見儘頭的等待。杏杏等了四年，卻等不來他的任何消息。
沒有太宰的深夜變得越來越寒冷，杏杏需要學著一個人照顧寶寶，最初的一兩個月，她每晚都無法完整地睡好一覺。花錢請來照顧寶寶的人並不是不儘心，可是三個月後寶寶就開始認人，隻要她抱，彆人一抱就哭，離開一會兒都不行，杏杏就連洗澡都隻能爭分奪秒。
最難熬的是四個月的時候寶寶感染了風寒，杏杏連夜把她送到醫院，可是高燒仍然久久不退。它還那麼小，打針吃藥哭得嗓子都啞掉了，幾天下來聲音微弱得隻能像小貓一樣可憐的叫著，但是被杏杏抱著哄一會兒，又會裂開嘴對杏杏笑，笑得杏杏眼眶立刻就紅了。寶寶遲遲不好，杏杏連著幾天不敢完全合眼，時時注意著寶寶的情況。有一晚實在撐不住睡著了，夢裡她見到了太宰，杏杏委屈又彷徨，問他寶寶發燒一直不好她該怎麼辦。她沒有等到他回答夢就醒了，醒來一切都空空蕩蕩的，隻有消毒水的氣息和冰冷空白的醫院牆壁。
杏杏花了幾秒鐘尋找太宰的身影，又花了幾秒鐘，才突然意識到，原來那隻是一個夢。
他已經離開她很久了。
杏杏守在深夜的醫院，隻感到深入骨髓的孤寂。
醫院裡遇到的來看病的小嬰兒，常常是爸爸媽媽都陪在身邊，就算爸爸或者媽媽不在，也有爺爺奶奶外公外婆陪著。杏杏一個人抱著寶寶奔波在醫院的病房間，常常不敢去看那些迎麵走過的完整又幸福的家庭。
那些小寶寶，有著好多份來自親人的毫無保留的愛。
但是她的寶寶，隻有她一個人愛它。
懷著它的時候，杏杏曾經希望它能成為一個幸福的孩子，能夠有一個完整的家庭，能在爸爸媽媽的嗬護陪伴下長大。
能夠……不重複她自己的人生。
但是這一切的騏驥，都破碎了。
其實和最困難的那段時期相比，現在的日子已經好了很多很多。杏杏有巨額財產，有經營得很好的咖啡店，她不需要再為錢發愁，不需要再玩命工作，不會比最難的時候更難了。
隻是不知道從什麼時候開始，心臟的位置好像空掉了一塊。
每到夜深人靜的時候，她都能聽到風灌進其中，呼嘯而過的聲音。
寶寶晚上睡不好，杏杏抱著她走在燈火通明的空曠房子裡，輕輕拍著她的背哄她入睡，一圈又一圈，有好多次，她都覺得自己像是個找不到歸處的孤魂野鬼。
太宰治消失的第四年。
杏杏在接送寶寶上幼兒園時，認識了一位同樣送孩子上學的青年。