“星痕時間, 六點整。”
林諍言緩緩睜開眼睛，有些怔忡地看著麵前熟悉的天花板。
心裡那股莫名其妙的悵然若失讓他覺得有點難過，說不出為什麼，隻覺得似乎……弄丟了什麼重要的東西似的。
身邊有人動了一下，林諍言立刻回頭看去。
隻見時長安側身躺著他身邊，背靠著窗外淺金色的朝陽, 正無比專注地盯著他。
見林諍言上線，時長安扯了扯嘴角，露出一個淺淡的笑容。
“早。”
他輕聲說，而後湊上前, 在林諍言唇邊落下一個輕輕的吻。
林諍言也側過身去, 與時長安麵對麵躺好，微笑道：“早安。”
見時長安默默看著他, 半天不再開口，林諍言抿了抿嘴, 問：“昨天……贏了嗎？”
半晌, 時長安才低低“嗯”了一聲。
林諍言伸出手, 環住時長安的腰, 給了他一個溫柔的擁抱。
“我知道你能明白我的用意。”他低聲說：“那種情況，這是最好的解決辦法。”
時長安回抱住林諍言, 無奈地歎息了一聲，用唇角摩挲著他的發頂。
“其實我寧可輸掉比賽。”他道：“也不想看到你陣亡的樣子。”
林諍言道：“沒有感覺的。這次陣亡, 可能是因為在機甲裡, 宣告耐久歸零的時候, 隻是突然一懵就……其實我沒什麼感覺，就像……”
“彆說了。”時長安的聲音有些發悶：“彆說了，我不想聽。講點開心的事吧。”
“唔……”林諍言止住話頭，片刻，開口道：“一睜開眼睛就看到你在這兒陪我，很開心。”
時長安幾不可查地顫抖了一下，緊接著，他翻身將林諍言壓在身下，溫柔卻不容置疑地吻住了他的嘴唇。
許久，長吻結束，兩人的雙唇又藕斷絲連地觸碰了好幾次，才完全分開。
“林諍言……”
時長安低聲喚道：“諍言，言言……”
林諍言有些好笑地回答：“嗯，長安。”
聽到這個稱呼，時長安一愣，忽地輕笑了一聲，道：“對，叫我常諳。或者……叫一聲三哥哥？”
林諍言不明所以：“為什麼是三哥哥？”
時長安沉吟片刻，低聲道：“因為，我在家裡行三，所以，你可以叫我三哥哥。”
林諍言垂眸道：“……我還是叫你長安吧。”
時長安也沒失望，眼中笑意反倒更深了些：“好啊，反正……我的名字就叫常諳。平常的常，諳曉的諳。”
聽到這話，林諍言不由得怔住。
時長安接著說：“我是一名退役軍官，你回去在網上隨便一查這個名字，就能知道我到底是誰。”
林諍言沉默。
時長安等了好一會兒，終於忍不住低聲問道：“你呢？”他的語氣近乎小心翼翼：“……你叫什麼名字？”
又是一陣長久的沉默。
極度安靜的室內，隻有兩個人平靜的呼吸聲。卻又都極輕極淺，仿佛害怕驚擾了什麼極為脆弱的、稍觸即碎的東西。
良久，林諍言囁嚅道：“不是說好了，不問我現實的事嗎？”
時長安閉上眼睛，遮住眸中一片苦澀。
“你……連名字都不願意告訴我？”
他的聲音比剛才提問時更低了些，仿佛不是問話，而是自言自語。若不是就在耳邊，林諍言幾乎無法辨彆他說的是什麼。
沉默許久，林諍言低聲說：“這就是我的名字，我就叫林諍言。”
時長安問：“現實中也是這個名字？”
現實中……
林諍言語塞了。
他根本沒有所謂的現實，又哪裡來現實中的名字呢？
林諍言的猶豫被時長安解讀成了謊言被揭穿的尷尬。
他伸出手覆蓋在林諍言的臉頰上，輕輕撫摸著，啞聲問道：“你是不是……從來沒有想過……和我在現實裡見麵？”
林諍言隻覺得自己心臟都在顫抖。
想過。
他當然是想過的，而且很想很想……他最近總是會冒出這樣的念頭來。
——如果我在現實中存在。
——我為什麼不能在現實中存在？
這樣的念頭隻要起來，就每每都會讓他感到一陣窒息。
就像被無儘的海水淹沒，渾身冰冷，呼吸困難，隻覺得自己無比弱小而無助。