一
M城頗有權威的文藝批評家諸葛岩，坐在書桌前的舊圈椅上，正醞釀著一篇重要的批評文章。從他背後望去，他那被一圈灰白頭發包圍的禿頭頂，活像一座威嚴的活火山，而他煙鬥中冒出的越來越濃的團團白煙，正預示著他的思路已接近爆發性突破。
正當他提筆要在稿紙上寫下想好的題目時，背後響起了吧嗒吧嗒的腳步聲，於是“活火山”旋轉了一百八十度，諸葛岩兩隻下陷的小眼睛裡閃出慍怒的光，盯定了穿拖鞋的兒子諸葛樸。不等爸爸發問，他便請求：“給我兩毛錢。”諸葛岩皺起眉頭：“要兩毛錢乾什麼？”
“看電影！學校組織的，墨西哥彩色電影《葉塞妮婭》哩！”
諸葛岩緊握煙鬥，搖著頭說：“不像話！你們學校居然組織中學生看這種電影！就不怕起副作用嗎！？”
這聲音把隔壁的老婆引了出來，她已經穿戴好了，正要出去，見諸葛岩又來這一套，便替兒子辯解說：“什麼了不起的副作用！看看墨西哥人怎麼生活，長長見識有什麼不好？我身上正巧全是大票子，所以讓小樸找你要；你有就給，沒有就拉倒——我帶他一塊出去，到街上破開就是啦。”
諸葛岩勉強掏出來兩毛錢，給了兒子。兒子一溜煙地跑到隔壁換鞋去了。這時諸葛岩便鄭重其事地對老婆說：“你哪裡知道，我最近考慮了好久，感覺這個問題要是再不大聲疾呼，引起重視，采取措施，那我們的青少年就會被這些外國電影的副作用腐蝕，出現越來越多的不良傾向。比如《葉塞妮婭》這種片子，十足的人性論；更有什麼《冷酷的心》之流，黃色的嘛，怎麼好讓青少年看呢？”
老婆單刀直入地反駁他說：“算了算了，你那麼能抵製副作用，在乾校的時候怎麼還乾出醜事來？那時候光看樣板戲，沒有《冷酷的心》，你還不是該黃就黃！”
諸葛岩的舌頭頓時像短了半截，一張臉迅速地變成了豬肝色。一九七一年他和老婆分作兩處下乾校時，由於苦悶及其他複雜的因素，他同連隊裡的胖姑娘有過那麼一段黏黏糊糊的曖昧史，後來為此遭到了批判，並向老婆多次表示過懺悔。
老婆領著兒子開門走了，臨近出門，她還甩下一句話給諸葛岩：“我看讓孩子有點人性論也不壞，總比不通人性的強！”
門“砰”的一聲響，這響聲帶來一種副作用，竟使諸葛岩腦子裡的思路亂了好一陣，他足足又吸了兩鍋煙絲，才把那弄亂的思路又整理清晰。
二
諸葛岩用蒼勁的筆觸寫下了《不可低估“人性論”的侵蝕》這個題目後，稍微托腮凝神思考了一會兒，便一瀉十行地寫起了正文來，不知不覺地就過了一個多鐘頭。
有人敲門。開頭敲得比較輕，他沉浸在文思之中，竟未聽見，後來敲得比較重，才把他驚醒過來。他很不甘心地擱下筆，歎了口氣，走過去開了門——如同一根輕盈的羽毛，飄進來一個窈窕的陌生姑娘，讓他吃了一驚。
“諸葛岩同誌，我是從報社那打聽到您的地址的——我是一個讀者。”姑娘把手裡的一卷報紙展開，拍了兩下，自我介紹著。那幾張報紙上載有諸葛岩最近的評論文字，它們同即將問世的《不可低估“人性論”的侵蝕》一樣，都是針對文藝與青少年的關係問題而發的議論。
自己的文章能引動讀者登門拜訪，這是令諸葛岩頗為興奮的，但細一打量這位拜訪者，不禁滿腹狐疑——她頭上是化學冷燙過的披肩發；上身穿著黑白相間的花格呢窄腰西裝上衣，下麵穿著條咖啡色的略呈喇叭口的料子褲，腳上蹬著黃黑相間的半高跟皮鞋；肩上還挎著個深紅底帶白色圖徽的大皮包。
“你是——找我的？”
“對，諸葛岩同誌，我就是找您來的。”
“好，好，請坐吧，請坐吧。”
姑娘在書桌旁坐下了，把那沉甸甸的大皮包擱在椅腿邊。她嗽嗽嗓子，用銀鈴般聲調說：“諸葛岩同誌，從您的眼光裡我看出來了——您覺得我身上的‘副作用’太多了是不是？”
諸葛岩點頭：“是呀，你是受了某外國電影影響吧？”
姑娘嫵媚地微笑著：“我是個建築工人，電焊工，我在工區裡是個先進生產者哩。我工作的時候戴工作帽，穿工作服，完全不是這個模樣；可是今天我休息，休息的時候，我按自己的愛好打扮自己一下，又有什麼不好呢？”
諸葛岩不屑同她討論這個問題：“我在那篇《從喇叭褲談起》裡，已經把穿衣問題上的防腐蝕問題談透徹了。你找我，究竟有什麼事呀？”
姑娘彬彬有禮地說：“我想找您請教一個問題：究竟有沒有人性這個東西？”
諸葛岩裝上一鍋新的煙絲，點燃深深地吸了一口，心裡非常愉快——他恰好正打算寫篇談防“人性論”腐蝕的文章嘛，回答這個問題，恰如魚遊春水，自得其樂——不過，他覺得在開講之前，應當把對方的思想情況摸得更清楚一點，便問道：“你為什麼要來提出這麼個問題呀？”
姑娘眨眨眼睛，搖著頭發笑了：“不為什麼。研究問題唄！您告訴我吧，反動派，他們是不是也是人呢？”
諸葛岩斬釘截鐵地回答說：“反動派既然反動，怎麼能對他們發善心呢？是反動派就應當消滅嘛，怎麼好讓‘人性論’腐蝕了我們的鬥誌？”
“但是您告訴我反動派是不是也是人，您肯定地回答我呀！”
諸葛岩很不以然地在桌邊磕著煙鬥，搖著頭說：“這樣提出問題就不恰當……為什麼要提出這樣的問題呢？可見那些宣揚‘人性論’的東西，對你們的副作用不淺啦！”
“是嗎？”姑娘的表情變得嚴肅起來，她大聲地反駁說：“您注意到了來自右的方麵的副作用，您大聲疾呼要消除這種副作用，我一點也不打算反對——可是，我覺得您卻忽略了另一方麵的副作用，這種來自極左方麵的副作用把我們這一代人坑苦了，也坑了你們成年人、老年人，可是你們不但從不提起，甚至還推波助瀾——您就乾過這樣的事！”
諸葛岩莫名其妙。這是怎麼回事？
姑娘站了起來，她簡直完全變成了另一個人，臉上嫵媚的微笑連影子也沒有了，她把皮包提起來挎到肩上，宣布說：“我要讓您回憶回憶，回憶回憶！”說完，她竟徑直朝隔壁房間走去，“哢嗒”一聲把門關上了。
諸葛岩先是目瞪口呆，繼而氣憤填膺——那裡頭是他和老婆的臥室，這姑娘想乾什麼？她是個精神病患者還是詐騙犯？他本能地從圈椅上蹦了起來，氣急敗壞地用雙拳擂門，暴怒地叫：“你出來！我要到派出所報告去了！”
姑娘卻從裡屋從容地回答說：“您彆著急，我隻待十分鐘就出來。您家的東西我不會動的，不信您一會兒檢查好啦。”
諸葛岩陷入這般戲劇性的局麵，倒還是平生第一遭。
三