“我幫媽媽把秋衣紮褲子裡吧，還穿了兩件毛衣保證不會冷。”
“好，哎呀！想起你上中學的時候就不愛把衣服紮褲子裡，多暖和啊，明明小時候都會乖乖的照做，媽媽要是忘了還會提醒，媽媽要紮褲褲，哎呦那時候的小梅可可愛了！”
聽著媽媽的碎碎道，甘之梅頗有些不好意思的抿抿嘴，“媽，那都多小的時候了，後來長大了愛漂亮才不會這麼做，同學都不會紮褲子裡了，就我這麼做多沒麵子啊，那時候都是要風度不要溫度的。”
“是是是，小年輕就是不怕冷。”
說話間甘之梅幫母親整理好衣服，酒紅的上衣，棕色的加絨褲，或是想起了開心的事，甘母現在精神頭不錯，氣色也比昨天好上很多，說話都利索多了，就像是，甘之梅垂下眼眸。
“好看吧？”，甘母有點不好意思的詢問道。
“好看”，甘之梅點點頭，隨即將目光移到甘母的頭發。
“媽，我幫你梳頭吧。”
“好”，甘母笑著答應。
甘之梅將母親摻到老舊書桌前的椅子上坐著，然後拎其水壺將熱水倒入臉盆中，打濕了毛巾再拎乾，然後輕柔的擦拭母親的臉和手，毛巾下的觸感是鬆塌的皮膚和硬硬的骨頭，擦拭完有又到了杯水拿了牙刷幫母親清潔口腔，再將其收拾放回原處，順便給杯子裡添上熱水，甘母一直默默的配合女兒的動作，一切都顯得有條不理。
沉默的處理好一切才從抽屜裡拿出一個市麵上10元一個的塑料殼鏡子，找準角度後拿水杯抵著支了起來，然後拿起木梳開始理順母親睡得稍顯淩亂的頭發，動作輕柔神情認真。
甘母慈愛的看向鏡子裡女兒的動作，忽的想起了什麼笑著道：“我想起你上幼兒園的時候了，那時媽媽給你梳頭編了好幾種發型，你可高興了！”
甘之梅也笑了，“是啊，媽媽的手可巧了，編的發辮特彆好看，幼兒園的小朋友可羨慕了。”
“那是，媽媽這手可是跟你姥姥學的，可惜之後媽媽忙，都沒有在給你編好看的小辮子了。”甘母說著說著神色就又些黯然。
“媽，梳好了你看看我的手藝怎麼樣”，甘之梅岔開話題，雙手扶著甘母肩膀俯下身頭靠著頭，一起看向鏡子。
小小的鏡子容不下兩張臉，半張臉的甘之梅和整張臉的甘母，看上去相差甚遠，一個皮膚白皙一個皮膚枯黃，一個生機盎然一個行將就木。
甘母的短發被女兒打理的整整齊齊服服帖帖，摸了摸花白的頭發，甘母道：“嗯，整齊好看。”
“可惜媽媽剪了短發，不然我還可以給你盤個發，我盤發還是有一手的”，甘之梅帶著遺憾的語氣，然後默默的抱住了母親，將臉埋在母親的肩膀上。
甘母拍拍著女兒的手，摸摸女兒的頭，嘴角帶著笑意享受這難得的溫馨時光。屋外的天色越發白亮起來，上班的走了，不上班的還睡著，小區倒是安靜下來。
“小梅，去吧，”
甘之梅僵了一下，再次用力的抱緊母親,手指抓得衣服皺起，埋在肩上的頭緊緊貼著。就像那鴕鳥，逃避危險、逃避未知、逃避現實。
但甘之梅到底不是鴕鳥，她早已習慣了殘酷的現實，所以就那麼一下，也許隻有5五秒，便把自己從五彩斑斕拽到了黑白灰暗。
“媽媽，我們拍張照吧。” 甘之梅起身將母親的衣服捋整平，然後提議。
“好。”甘母仍舊笑著答應。
從兜裡掏出手機，蹲下與母親平齊，一隻手攬著母親手臂，一隻手前屈伸直，通過前置攝像頭，母女倆出現在了