“趙克煙，我琢磨咱們也就差互相微信好友這一步了，”薑南風說，“你這是乾嘛呢？”
衛枝第一次聽到老煙全名，從薑南風的嘴巴裡喊出來殺氣騰騰的，忍不住從後視鏡飛快地瞥了眼後座的人……
兩人都沒注意到她。
她又做賊似的飛快收回目光。
一轉頭看向開車那位，這會兒對方也抽空懶洋洋斜瞥了她一眼，這一眼帶著的興味給她臉都看紅了，抬手，警告似的拍了他扶著方向盤的手背一下。
輕輕地。
生怕打擾到後麵兩人。
果斷也是沒打擾到。
此時此刻，被喊全名的少年臉上吊兒郎當的，情場浪子的氣氛配上他師門一脈相傳的陰陽怪氣微笑，老煙問：“怎麼了，是不是看見我短視頻平台改了狀態，取消了頂置？”
放了傻姑娘，這時候就說沒有了。
薑南風沒有，在衛枝對她的智商充滿了信任的目光中，她一個字沒說，沉默地撇開頭，看向了車窗外。
眼角還有點兒泛紅。
衛枝就看見老煙臉上的笑容差點沒掛住，不自在地換了個坐姿，他也不敢再盯著薑南風看了——
強勢的攻擊一舉未成，給自己殺了個人仰馬翻，小崽子最後還是收了笑，沉默了下說：“沒刪，就是轉私密了。”
薑南風沒說話。
老煙低著頭扣了扣手指，想了想，說：“等你同意了，我再放出來……”
在一個紅綠燈，單崇穩穩刹車。
一下子連發動機聲音都沒有的車內，老煙的聲音清晰得徹底，他說——
“到時候，該在那的，一樣不少。”
少年的嗓音帶著濃鬱的鼻腔音。
過了幾十秒，始終望著窗外的人把頭轉了回來，她歪著頭盯著他看了一會兒，在前方司機重新啟動車輛，發動機抖動起來時，她幾乎不可聞得“嗯”的一聲，鑽入耳中。
前方紅燈跳轉為綠色。
……
年前的機場總是顯得特彆忙碌。
送衛枝去機場的這天單崇說不上是心情很好，看著人山人海，他始終蹙眉，就煩趕著春運呢，人擠人的……
往年都是大年初一上飛機，機場鬼都沒有一隻。
替衛枝拎著行李箱進了機場，盯著她托運，換了機票，一路送到安檢口，男人雙手插兜，說：“去吧。”
口罩外麵，那雙漆黑的眼一派平靜，完全沒有不舍，冷靜得不像是送她進機場安檢口，而是站在山頂雪場下纜車的地方短暫分道揚鑣，她去K道，他進公園……
中午還能蹲在一起吃飯那種。
這種畫麵都不敢想，一想，衛枝感覺五臟六腑已經開始不舍的了，吸了吸鼻子，懷疑這人是不是沒有心。
機場外，太陽剛剛從地平線升起，不刺眼，也沒有溫度，火紅火紅地掛在天邊，就像是個假的太陽。
衛枝一回頭，看見老煙微微低著頭，伸手給薑南風整理腦袋上的貝雷帽，氣氛一派和諧，這兩人到底沒落得個“互刪微信”的下場。
腦袋轉回來，看著麵前正經八本的男朋友，小姑娘怨氣深重，心想她比較像合適上了飛機就刪好友的那個。
她指尖彈了彈跨在腰間兔子包的兔子耳朵。
這時候，男人終於動彈了，一步向前，大手壓著她的肩膀，俯身在她臉側落下一個輕吻，隔著口罩，感覺到他溫暖的觸碰。
這王八蛋親的是他昨晚留下牙印那呢。
“臉還疼不？”他壓低聲音問她。
她想說“不疼了”，然而聲音到了嗓子眼突然泄了氣，她嬌氣地發出一聲鼻音，撲進他懷裡：”你怎麼都沒有舍不得我？”
她軟綿綿的雙手死死地扣著他的腰。
這時候，單崇微微眯起眼，露出一絲絲笑意，摸摸她的頭，答應她晚上開視頻，纜車上有空也開視頻，能不接女生的課就不接，硬要接不隨便搭人家的腰，要手把手教的程度也暫時pass……
吧啦吧啦。
她講了一大堆，最後男人一隻手勾著她的口罩邊緣，往下一拉，帶著她熟悉氣息的唇瓣貼上她的唇瓣，蜻蜓點水的一碰——
叮囑的碎碎念戛然而止。
沒等她反應過來，口罩戴回去了，男人略微粗糙的指尖壓了壓那個邊緣確保與鼻梁嚴絲合縫，他笑著說：“去吧，落地給我打電話。”
“萬一那時候你在雪道上呢？”
他垂了垂眼。
“在哪都得接。”
……
送完了媳婦兒，男人回了山頂雪場公寓。
原本心態正常。
打開門，空氣中撲麵而來的尚未散去的甜香洗發水氣息撲麵而來，一切就開始顯得不對勁了。
公寓裡還沒收拾，小姑娘早上用的浴巾還這麼隨手搭在椅子上，男人倍感邋遢地蹙眉撿起來，扔到洗衣簍裡；
鋪床；
拉出來的椅子擺回到原地；
沙發上他換下來的衣服疊好；
進了浴室，看見女朋友留下的洗發水果然還在那，拿起來看了眼，就跟計算好了似的，就剩下一個空瓶……這會兒瓶口隨意敞開著，那股散不去的香味罪魁禍首就這麼被找到了。
巡視似的在房間裡轉了一圈。
男人突然發現，少了個能自己叨逼叨個半天的人，屋子裡也太安靜了點。
背刺滴滴他的時候是早上八點半，他也就剛剛在房間裡漫無目的地轉了第八百圈。
【CK、背刺：哥，回來沒？小師妹走了啊？】
【崇：嗯。】
【CK、背刺：時間剛剛好哎，今兒頂門進，搞不？】
單崇淡定地從枕頭上捏起一根烏黑的、長長的、帶著點兒彎曲卷度的頭發，盯著看了一會兒，他把這根頭發放在床頭櫃上，順手回了個信息——
【崇：搞。】
這一天的山頂雪場，嚴格來說和往日並未有什麼不同。
昨天下了雪，今天的雪質甚至算得上是最好的，厚厚的粉雪，單崇他們抱著板鑽了一上午小樹林……
單崇也就開始第一趟有點兒性質。
第一趟從樹林裡出來，他就感覺，也就那樣唄。
接下來幾次，背刺一群人樂顛顛的在前麵表演人類返祖學猴叫，他就乾脆充當了攝影師的角色，拿著手機穩穩跟在他們後麵，給他們錄雪地裡撒歡的內容。
中午吃飯，他飯也沒怎麼好好吃，懶洋洋地靠在旁邊給徒弟們剪視頻。
背刺到底是個孝順的，看出阿爸興致不高，湊過來問他下午上不上跳台飛兩把。
男人掀了掀眼皮子，一邊看了眼時間琢磨媳婦兒飛機落地了沒，心不在焉地應了聲，想了想說：“不想去。”
這是背刺認識單崇以來，第一次覺得他的形象跟犯了相思病的林黛玉畫上等號。
背刺：“……”
背刺：“那上課不？我這有一學生問能不能約你？”
單崇：“我腰疼，扶不住啊。”
背刺：“……”
背刺：“那下午乾什麼去？”
單崇想了想，說：“不知道啊，瞎幾把滑吧。”
然後，瞎幾把滑他也沒好好滑。
吃了飯換上自己的滑行專用板，盯著上麵的“mach”字樣他都發了三十秒的呆。
然後抱著板上纜車，盯著下麵雪道上看，一眼看到個哈腰撅屁股摸雪的，他來了點興趣，一轉頭剛想說點兒什麼，對視上兒徒莫名其妙的雙眼。
背刺：“嘎哈？”
單崇：“……”
單崇覺得自己這輩子沒有現在、此時此刻那麼生動立體地體會到”索然無味”四個字是怎麼回事。
木著臉扔下一句“沒事”，他又把臉擰了回去。
這也許是個開端……
這一天下午，男人的每一個後刃摸雪，他都想著有個小姑娘抱著他的脖子喊“我屁股剁了算了”……
這刻滑摸雪如此快樂的事，都要給他摸出PTSD來。
於是。
這天下午滑了一個小時，男人果斷摘了板，回雪具大廳人都還沒站穩，直接買了回家的機票——
謝邀，果斷加入春運人擠人大軍。
寧願回家挨罵，也不硬呆這充滿了寂寞氣息的破雪場了。