“在她自己走出來，願意告訴我一切之前，誰都救不了她。”劉誌偉淡淡地說，“我知道，因為我也沒有走出來過。”
劉誌偉說完將煙蒂丟進一旁的垃圾箱，開門重新回到了包間。他回到包間的同時臉上就掛上了那種溫和的令人放鬆的微笑，在楊彭的眼裡，就像是他姐姐在人前永遠掛著充滿活力的笑容一樣。
楊彭在外麵站了一會兒，也走了進去。
-
飯後天色已經徹底黑了。劉誌偉載著裴澤開車回家。小盧坐上了許庭的車，同楊家姐弟和許庭許願有說有笑地離開了。
裴澤坐在車裡問道：“你中間出去跟楊彭說了什麼啊？回來之後楊彭怎麼都臉色沉沉的。”
劉誌偉笑了笑說：“跟他聊了聊職業生活的困難。”
裴澤感慨著說道：“是啊，這行看著挺光鮮亮麗的，背地裡的辛苦誰都不知道。那個男團吧，好多人都說就是賣臉賣肉的，但是賣臉賣肉也很難的好不好！業務不熟練都沒人粉你……”
劉誌偉“噗嗤”一聲笑了一下，說道：“我看你還挺享受的。”
裴澤的臉紅了一下：“哎，你知道的嘛，老實說我這個臉在國內就是當當花瓶，演什麼都會有人說就是靠著張臉，其實戲路挺窄的，還很多人說我娘炮。現在的這個男團，說實話挺符合我的定位的，好歹物儘其用了……現在一開始就站在這個立場上，粉絲都喜歡、接受我的這個定位，無論演戲還是唱歌，他們都會從一個新角度更加理解我為事業做出的努力，而不是基於外貌評判我的其他工作的價值……我覺得挺好的。”
劉誌偉舒出一口氣說：“我也覺得挺好的。”
裴澤到一半就下車了，他住在金光的藝人公寓裡，安保情況也很好。劉誌偉將他放下就獨自一人往回開。
路上的車燈和路燈一道道劃過他的臉，他像是穿過一條長而虛幻的隧道。
當一個人獨處的時候，劉誌偉臉上的笑容就不見了。他隨意地放了一首歌，在獨處空間裡思考一些事。
他知道他不是完全獨處的，他頭頂旁邊的行車記錄儀會記錄下他的模樣，網絡的對麵有一個外國男人可能正在看著他，但他並不在意。他沒有感到一絲不愉快或者不自在。
“喬恩，你在看嗎？”劉誌偉沒有看上方的鏡頭，但他就忽然這麼說出口了。
對方當然沒有回應，因為行車記錄儀沒有通話功能。
坐在屏幕前的喬恩聽到劉誌偉說話，下意識地說了一聲：“我在。”
劉誌偉開著車不快不慢地往家去，黃色的燈光一次次將他的麵孔照亮又變暗。他說道：“我可以將睡前故事提前嗎？我想就這樣告訴你。”
喬恩楞了一下，接著將劉誌偉的屏幕放大。他知道劉誌偉聽不見自己的聲音，但他還是對屏幕自言自語道：“說吧，寶貝兒。”
“我今天見了小楊和她的弟弟。她的弟弟告訴了我很多事，”劉誌偉說，“我對他說，如果小楊沒有主動告訴彆人這一切，那就等代表她還沒有走出來。誰都幫不了她。然後我發現，一直沒有走出來的人，也是我。”
喬恩抿了抿嘴唇，看著視頻裡的劉誌偉。
劉誌偉說：“我不知道我回去之後還有沒有勇氣告訴你這一切，也不知道你到底在不在那兒看，但現在可能是我唯一說出口的機會，我既希望你不在那兒，也希望你在那兒看著。你知道，我連我是同性戀都不敢跟彆人說，因此這些事我更加沒有對任何彆的人說過。”
喬恩低低地叫了一聲“Zeo”。
“我不知道彆人會怎麼看我，因為當這個社會認為強|奸案裡受害者也有責任的時候，受害者會控製不住地去懷疑自己，懷疑自己存在的必要，會不敢將受到的傷害告訴彆人。”
劉誌偉的聲音很低沉，像是刻意壓抑的，但喬恩聽出了一絲顫抖。
“喬恩，我是性侵的受害者。”
喬恩瞪大了眼睛，下顎都因為牙齒的咬合突了出來。
“那是我十五歲的時候，性侵我的人是我的導師，而送我去他那兒的人是我的初戀——我曾經對你說過的。”劉誌偉用一隻手捂著自己的額頭，克製著自己的情緒，“我的導師——那是一個，具有戀童傾向的野獸。”