“今年咱們學校占考場。”老馬在高考前第五天走進教室，說道：“早就跟大家打過招呼了，現在正式通知下來，考前最後一天封校，所以你們算上今天還能在學校待四天。”
班級裡一片唏噓，大家放下筆，抬頭看著老馬，又下意識看看教室裡各位，n臉茫然。
老馬忽然笑了，“彆這麼緊繃，我來說說考試事，然後再順便把早上那張卷子最後一道大題講了。”
早上練習卷有一道超綱題，白天老馬說不浪費時間了。
“我仔細想了想，畢竟帶是你們，考前練一道難題拓深一下思維沒什麼不好。”老馬輕描淡寫解釋了一句，又拿出一張紙，“接下來這幾天，事情不少，大家合理安排。”
葉斯剛好寫完最後一張卷子，平靜地放下筆，看著講台。
“主要有三件事啊，第一就是這禮拜六早上九點前離校，宿舍和教室東西必須全部清空。第二是明天早上開始都抽時間到我辦公室核實身份資料。你們現在要做是平穩心態，核對考試信息，高考成績出來前，誰都不要再糾結選校，不差這幾天了。”
大家平靜點頭，但彼此又分明能感受得到，教室籠罩在一股若有若無慌亂之中。
離校，核對信息。
大概是高考前最後兩把刀，兩把鈍刀，沒有切膚之痛，卻讓人心裡糾結著一絲蒼涼。
“還有一件事。”老馬說到這裡又笑起來，把安排表放在一旁，蹲了下去。
教室裡集體唉了一聲，有人撐著桌子站起來，“老馬蹲講台後邊乾什麼呢？”
“我找東西。”老馬說，過一會抱著一個大盒子站了起來，放在講台桌上。
“又搞這套！”羅翰樂了，“從我們認識你，你就天天攛掇著我們寫小紙條，給未來自己寫，給家長寫，這次給誰寫？”
“這次不是小紙條。”老馬嚴肅地看著他，“我糾正一下啊，之前讓你們寫小紙條，是我帶高三一貫套路……”
底下開始有人樂，老馬擺擺手，接著說，“但是按照英中傳統，高考離校前大家都要寫小紙條，考完後一起燒掉。今年不行了，市局下令禁止燃燒，小王校長前兩天剛挨批回來，這項傳統沒了。”
班級裡哄堂大笑，高考前嚴肅和悲傷氛圍被一個笑話衝淡，洋溢起許久未見熱鬨。
葉斯也樂出了聲，腦補出了小王校長歎氣動圖。
“但是。”老馬用箱子墩了墩講台桌，“但是，咱班還是要有點儀式感。”
“說吧，又要乾什麼。”羅翰嚴肅臉。
老馬神秘一笑，“很俗套路，高考留言板。”
教室後頭有一個黑板，高一高二是用來出板報，高三就用來記錄作業、難題等，忘了從哪天起，變成了高考倒計時。
老馬歎口氣，“今天放學後我把倒計時擦了，沒什麼意義。我定製了你們每個人吸鐵石，你們這兩天醞釀一下文藝情緒，離校前都貼在黑板上啊。”
“老師。”齊玥舉手，“第二天封校難道不是為了徹底打掃衛生嗎，留著有什麼用？”
“我給你們拍個照，然後發班群。”老馬趕緊說，“然後都摳下來給你們留著，高考後你們願意要就自己拿走，不願意要我就收藏了。”
班級又一片笑聲。
“老馬像個小姑娘。”葉斯拉了一下何修衣服，低聲說，“天天搞這些離愁彆緒，一提我們畢業，看他像要哭了似。”
“正常。”何修從遊戲裡抬起頭看了老馬一眼，又垂眸說道：“這次算好。上次考前站在後門用慈愛眼神注視每個人五秒鐘，大家被他搞得差點崩潰。”
葉斯又樂出了聲，一邊樂一邊接過小組長發下來吸鐵石。
吸鐵石一共五十一個，教室裡五十人，還有一個是小簡，據說早就快遞給小簡了，這兩天就郵回來。
老馬吸鐵石都是定做，而且定做很有心。
是那種長條便利貼形式，定製姓名藝術字，拉出來一道留言區，背麵是吸鐵石。
姓名旁邊還有一些簡單圖案，大概是老馬為每個人定製。
比如何修名字旁邊是一個遊戲機，葉斯旁邊卻是一個小人。
“這不會是你吧？”葉斯摩挲了那個小人半天，忍不住用胳膊肘撞了撞何修。
“我估計很有可能是。”何修看著那個沒有臉隻有輪廓大腦袋小人，歎氣，“老馬視角裡，高三我沉迷遊戲，而你天天掛我身上。”
葉斯沒忍住樂，“檢討一下自己！”
“我不檢討。”何修一臉嚴肅，“老馬不知道遊戲裡也有個葉斯公主呢。”
葉斯樂得直接栽在了何修身上。
吸鐵石正麵材質需要用油性馬克筆才能寫上去，教室筆袋裡沒有，要回宿舍去寫。
他手裡拿著那塊不輕吸鐵石轉了轉。
“怎麼寫？”何修問。
葉斯懶洋洋地笑，“問我乾什麼，自己寫自己。”
“不給看嗎？”何修輕輕捏了一下他耳朵。
葉斯動了動頭，“不給。“
放學後，教室裡已經有人開始收拾。
高三每人書桌裡都都有黑洞，仿佛能掏出成噸東西來。葉斯親眼看見張山蓋從二十多公分高書桌堂裡陸陸續續掏出一米高書，感到非常反科學。
“我們也收拾下吧。”何修說，“省著離校前匆匆忙忙。”
“你沒什麼可收拾。”葉斯拍了他一下，“你書桌堂裡全是吃”
“這不是我書桌堂。”何修嚴肅地看著他，“這明明是你糧倉。”
葉斯樂著把自己書包從地上拎起來，準備裝些書回去，“妙蛙老師，請打包糧倉轉移陣地。”
“得令。”何修笑著說。
葉斯平時收拾得勤，教室裡資料算少了。但真全都掏出來，還是擺了一桌。
他把何修手寫卷攏了攏，光最後這兩個月，幾乎就是一本五三。
“回去吧。”何修分攤了大部分重量，把鼓鼓書包背在肩上，又拎了兩袋吃，“今晚早點睡。”
“你每天都說這句話。”葉斯一手拎東西，另一手還要堅持掛在何修脖子上，說道：“嘮叨死了。”
“這幾天不給你出卷子了。”何修淡笑，“學校老師也不留作業，你非要學，就再翻翻近一個月錯題。”
葉斯點了下頭，倆人走到小路上，周圍沒人，葉斯架著何修脖子上去吧唧一口。
何修耳朵尖在夜色中有些泛紅。
倒計時變成2那一天，教室裡所有人都很平靜。各科老師依次進來上課，有老師抓緊時間又給大家梳理了一遍大框架，也有老師隻講考試策略。
老馬趕在放學前進來，站在講台上欲言又止好幾次，最後陷入了長達一分鐘沉默。
收拾東西同學也漸漸安靜下來，教室裡鴉雀無聲。
不知道是從哪個角落開始，突然有女生啜泣聲音，然後班裡一下子哭了一片人。
“哎，你們彆。”老馬臉漲紅了，擺擺手，“彆搞這些。我們四班人其實是最不容易被衝散，大家去學校就那麼幾所，半年後過年你們還要一起組團來看我們呢。”
又有人哭了。
葉斯垂眸盯著桌麵，一隻手搭在何修腿上，無意識地蜷了蜷手指，而後被何修用力攥住。
何修手罕見地燙，像帶著一顆火種。兩隻手攥得太緊了，緊到隔著皮膚能感受到自己心跳和對方心跳，片刻後，兩股脈搏漸漸統一，一下一下。
老馬似乎又說了很多，關於考前注意事項，關於考場緊急應對，葉斯感覺自己在聽，但腦袋裡卻很空。
“那麼，就這樣了。明天早上離校前，把各自留言磁鐵都貼到教室後麵黑板上，然後去教務處拿準考證。”老馬輕輕歎了口氣，把講義在講台桌上輕輕摞了摞，“還有十分鐘放學，你們再看看書，我再看看你們。”
葉斯腦內茫然，何修攥著他手沒撒開，他就用另一隻手隨便翻開了一本筆記，看了一會後竟然真看了進去。
直到喧嘩鈴聲突然在走廊炸響，穿過敞開前後門，切入所有人耳膜。
“放學吧。”老馬語氣比往日更加溫柔，“今明兩天都必須早睡，好好考，你們都是最優秀孩子。”
回宿舍一路，葉斯都在哼歌，哼還是那首青春啊青春。褪去了激烈節奏，反而變成了一支柔軟活潑小調，旋律在何修耳邊一直縈繞。
“今晚還自習嗎？”何修偏過頭去看他，“今晚自習室應該不會有人去了。”
“去吧。”葉斯說，“有始有終，最後兩天了，不留遺憾。”
“好。”何修捏捏他手，抬頭看向宿舍樓自習室窗口。那裡還黑著，仿佛在等待葉斯去開燈。
“何修。”走到宿舍門口，葉斯突然頓住腳步。
他側臉隱匿在一片陰影中，黑眸卻更引人注目了。
葉斯：“你答應我一件事。”
何修知道他想說什麼，輕輕歎了口氣，“再說。”
“彆再說，後天就考試了。”葉斯盯著他，“後天考試，給我認真一分一分去拿，聽到了嗎？”
何修聞言沉默，片刻後，他輕輕皺了下眉，“嗯”了一聲。
“你該拿狀元。”葉斯看他轉身有要走意思，伸手一把摁住他肩膀，把人拉回來，一字一字道：“前世，今生，你總該拿一次狀元。這是屬於你，不要為任何人放棄。”
葉斯手腕上勇者之心壓在何修肩膀上，壓著皮肉，硌著骨頭，有些疼。
葉斯：“我很穩了，你相信我，我也能和你一樣高高地站在全省理科大榜上，和你一起走進大學。我不需要彆人為我讓路。”
“好。”何修開口，嗓音卻有一點啞。
他拾起葉斯手，把他手腕放在自己嘴邊，輕輕吻了一下顫動不停勇者之心。
“我相信你。”何修低聲道，氣息幾不可察地顫抖著，“高考前，我一定會把遊戲通關。”
葉斯用力握了一下他手，目光卻從他臉旁穿過，落在遠處還亮著燈教學樓上。
“我也，一定會通關。”