京城，燕國公府。
大雪壓枝，寒冽沁骨。
閒置的小院空空蕩蕩，冷冷清清。
多年前那個冬天，有關這個小院的一些記憶，已經模糊得回憶不起多少了。
唐子謙在門口站了許久，待酒氣漸散，便斂眸轉身，沒有進去。
一轉身，卻見不遠處的走廊上，唐世恭正靜靜看著他。
“父親。”唐子謙上前行禮。
唐世恭“嗯”了一聲，道：“聽你阿娘說，你想成親了？”
唐子謙微怔，點頭。
他是家中長子，也早已到了婚配的年紀，耽擱這些年，母親眼裡隱憂愈重，索性主動提起，讓母親為他相看婚事。
“我們為你相看的，必然家世顯赫不下燕國公府，求的是結兩姓之好，掌一府之鑰，”唐世恭頓了頓，看他的眼神平淡冷靜，“絕非你可以用來將就和敷衍的。”
唐子謙忽然感覺狼狽：“兒並無此意！阿娘為兒相中的妻，兒必珍重待之！”
唐世恭卻笑：“自己喜歡的不珍重，卻要去珍重不喜歡的？”
唐子謙心裡仿佛被刺了一下。
“去尋覓一個自己心儀的女子來珍而重之，這是你自己的事，彆什麼都拿來擾你阿娘；”唐世恭笑了笑，“你的婚事沒有那麼著急，為父又不是隻有你一個兒子，還怕燕國公府後繼無人？再不濟，從嬌嬌那裡過繼一個也行。”
唐子謙：……
唐世恭走開兩步，又回頭叮囑：“涼州也沒戰事，回來就多留幾天——”
……
原本計劃元宵後回，留著留著，就到了二月。
二月的涼州，還是四野荒蕪。
唐子謙疾馳入城，直至都督府門外才停。
他在馬背上籲出長長一口氣，待呼出的白氣消散了，才從馬背上下來。
此時，阿金剛得了消息從府內匆忙迎出：“不知大公子回得這樣快！”
“無妨！”唐子謙將佩刀和馬鞭丟給他，大步跨入都督府。
不知為何，一進門，就感覺到了不同往常的冷清。
仿佛缺了什麼。
“我不在的時候，府裡可都還好？”唐子謙問。
“一切尚好——”阿金將這兩個月來轄境大小事務一一回稟。
其實這些事已經都去信京城，唐子謙也都了解了。
他耐著性子聽了一會兒，覷了個停頓的空，問：“路姑娘呢？”問完，又皺著眉添了一句，“走了沒？”
……
路沅沒走。
唐子謙站在辛夷林的邊緣，看到了依舊蹲在花田裡的白衣少女。
和他離開前最後一次見到的一模一樣，但又有一些不一樣。
譬如她沒有敏銳得第一時間發現他。
譬如她發現他看到他一眼，眼裡沒有如過去一樣亮起來了。..
“唐子謙，你回來啦！”她笑著招呼，嗓音還是軟軟的，隻是少了一點什麼。
唐子謙踱到她身邊蹲下，順手拔了一株雜草，語氣隨意地問：“你這花兒什麼時候開？”
“今年秋應該能開了。”路沅回答，嗓音依舊軟軟的。
唐子謙沉默了一會兒，又問：“這花兒入什麼藥？治什麼病？”