直到上了火車, 李梅梅才鬆了口氣，前世無父無母, 也沒什麼兄弟姐妹, 玩得好的幾個朋友也因為畢業以後各奔東西甚少聯係，從來沒這樣難舍難分過, 她是真不習慣這種離彆的愁緒。
火車已經開了，她扒在窗戶上往外看，爸媽的身影越來越小，依稀間還可以窺見媽用手指揩了揩眼角。
“爺, 奶, 喝水嗎？我去開水間給你們倒。”
臥鋪票不好買, 但是讓老人家坐硬座她又不舍得, 爸媽也不見得放心, 真是千難萬難才搞到這幾張票。
同行的除了她們四個, 還有一個同村的男知青，買的是隔了幾個車廂的硬座。
男知情姓袁名智, 考上了首都的一所專科學校，聽人說，他家就在哪裡, 高考成績出來後，本來已經收拾好東西回Beijing了, 就是不知道因為什麼原因，又回到了紅旗生產隊。
隊裡有那好打聽的，也沒問出個一二三來, 人活在世上有幾個能沒有難言之隱。
李四妮將行李放到鋪上，她和小妮兒都是上鋪，二老是下鋪。
“不喝，不喝。”李婆子揮手。
她和老頭子都是第一次坐火車出門，眼神直勾勾的瞅著窗外，新鮮著哩。
“還是這大鐵疙瘩好，輕輕鬆鬆的睡上幾覺就到地兒了。”語氣裡又驕傲又感慨。
同車廂一對小夫妻，帶著兩個孩子，咿咿呀呀的學著唱紅歌，頗為熱鬨。
四妮從包裡掏出幾個雞蛋剝了，用熱水略燙了燙，推到其他人的麵前，昨兒為了正式給小妮兒踐行，她媽把家裡能收集到的吃食，滿滿當當的做了一桌，吃了個肚兒圓。
今兒早起趕車，就著昨天的剩飯剩菜匆匆刨了幾口，肚子這會兒唱的響亮。
“快吃，餓死我了。”四妮一口咬掉半個雞蛋，含糊不清的道，“小妮兒，把你包裡的肉乾給我兩根，磨磨牙。”
上次錢秋菊送來的這許多肉乾，趙衛紅後來也打發包子用白麵饅頭還了禮。
對於農村人家，肉是稀罕東西，哪怕是李家這樣數一數二的好日子，孩子們也沒有不饞肉的，隻給孩子們嘗了嘗味兒，李婆子就把這東西收起來了，這會兒出門正好帶上，沒事還能嚼兩根。
“啊，偉大的**……偉大的領導者……”
隔壁車廂一個男青年正在用他那口齒不清的方言朗誦著一首現代詩，聲音穿透力很強，左右兩個車廂都聽的清清楚楚。
說實話，嗯，有點吵，有人嘟囔著小聲罵了幾句，能買到臥鋪票的，十有**都是一些“體麵人”，這樣的人更好麵子，更不願意放下架子和人爭論，何況是在那個特殊年代才剛剛結束的今天。
“啊，萬物生長靠太陽，我們敬愛的偉大的領導人……”
哈，體麵人有體麵人的法子，隨後讀詩的這個人，分貝比之前的那個人不知高了多少，完全壓製住了他的聲音。
被人這般搶了風頭，許是先前那人自覺無趣，讀詩的聲音很快小了下來，漸漸湮滅無聲了，後頭那人倒是一點一點收回了自己的聲音，直到最後一個字節從唇齒間緩緩吐出。
很快到了飯點，打開水的地方擠滿了人，火車上的飯雖然不要糧票，但是價格也相當的不便宜，大部分人選擇自帶乾糧。
幾個小時的火車坐下來，原本興致盎然的老兩口已經蔫了，老爺子眼睛還一直瞅著窗外，老太太那邊已經響起了規律的呼聲，上上下下的，教人的呼吸也不由得放輕了些。
李梅梅從貼身的兜裡摸出錢，捏在手上，輕聲對四妮道，“你照看好爺奶，我去餐車看看。”
這年頭，火車上服務的人員都是吃供應糧的，指望他們能推個小車一節車廂一節車廂的賣飯，想都彆想，想吃什麼，得自己去餐車買，還不一定能買的到。
儘管大部分人都選擇自帶乾糧，到那剩下的一小部分人，為了這不要糧票的糧食，也不會在乎那點三瓜兩栆的鈔票。
過了好一會兒，她才端著搪瓷缸子回來，饑餓的人對於食物香氣的捕捉總是特彆靈敏，小麥的特殊香氣好像固定在了人的鼻子上似的，難以忽略。
民以食為天，我“大吃貨國”也不是白叫的。
火車上各地的人都有，就這麼一節小車廂，李梅梅略微掃了一周，就看到川省的蘿卜，乾縣的鍋盔，甚至還有人端出了一碗涼皮。
“買飯的人多，我看也沒啥好菜，就一個白菜肉片，看著也是清湯寡水的不好吃，我就買了五個饃。”
李梅梅一邊把寫著“為人民服務”字樣的搪瓷盆輕輕放在小桌板上，一邊招呼四妮，讓她把媽媽準備的吃食拿出來。
兒行千裡母擔憂，一共兩天的車程，趙衛紅零零總總的準備了不少吃的東西，有過年蒸的肉丸子，有易保存不易壞的鹹菜，也有她親手做的黴豆腐，還有家長的特產豆豉。
肉丸子不易保存，今兒午食就拿它配饅頭。
李梅梅問，“姐，你知道袁智同誌在哪個車廂嗎？”