【喬治·桑】
一切都像是夢。
如同孩提時代三五成群的小豆丁們玩著過家家, 一旦分配好角色，遊戲就正式開始一樣。
教堂，婚禮, 神甫，誓詞……
歐羅拉的記憶隻剩下了“我願意”, 身後長椅上好友們的歡呼聲，以及神甫記錄時筆尖的沙沙聲。
等她再次站在陽光下的時候, 那個牽著她手的男人，含著笑小聲地在她耳邊耳語了句“我的夫人”。至此所有的記憶和感官, 似乎都被從天而降的滿天星花海淹沒了。
或許她的肖邦先生一開始就策劃好一切——以彆開生麵的求婚開頭，將歐羅拉陷入幸福的眩暈後, 直接順應好友們的起哄，自然而然地以結婚收尾……
婚紗、婚禮進行曲都沒有，歐羅拉甚至連當天的記憶都是恍惚的。
它是倉促的、鮮活的、真實的，有一些遺憾，卻永不後悔。
無論是擁有愛人, 還是被愛人擁有, 都是件無比幸福的事。
至少挽著肖邦的手，拿著那份來自李斯特的邀請函置身法蘭西飯店時，歐羅拉是快樂的——這是波蘭人自歐洲回來後，第一次願意離開他那台普雷耶爾鋼琴，放下記錄樂思的紙筆，出席社交場合。
尤其邀請函上，被匈牙利人加粗塗黑了“肖邦夫婦”一詞。
儘管對這種幼稚行為嗤之以鼻, 某人還是故作鄭重地詢問她要不要一起去。連上帝都偏愛的人, 歐羅拉又怎麼可能給他否定的答案呢？
他們一起收到了來自李斯特的熱情擁抱。
“新婚快樂, 我親愛的弗裡德。”
“你不必時刻提醒我, 我已經很快樂了，弗朗茨。”
禮儀寒暄過後，李斯特身邊那位夫人上前一步。高傲疏離，優雅冷豔，精致憂鬱……這些詞彙都能完美地和她契合。
微訝過後，她略帶笑意地打量著肖邦身邊眼生的女性。
“許久不見，您的美麗依舊，達古夫人。”
“看來我的沙龍辦得正是時候……不為我介紹下你的身邊人嗎，肖邦先生？”
女性的聲音溫柔婉轉，不知為何，歐羅拉竟感到有些不安。
仿佛這場沙龍，會有些特彆的事件發生。
“她是我的夫人，歐羅拉。”
肖邦沉穩地敘述著回答。
*
今晚的沙龍偏私人化。到場的人雖然並不太多，但都是巴黎沙龍裡的熱門人物，還都和女主人私交甚篤——當然還有一部分和李斯特相關。歐羅拉將自己劃歸為後者。
在離開達古夫人的視線後，她的心漸漸恢複平靜。即使剛剛和巴爾紮克打過招呼，心神也不再蕩漾起漣漪。她開始關注沙龍裡的陳設。或許法蘭西飯店本身條件得天獨厚，但沙龍場所的布置確實獨具匠心：彆致中帶著舒心，華貴卻又兼具親和；區域劃分自然，社交區和休憩區互不相乾。
肖邦似乎興致不高，他一進門就拉著歐羅拉徑直往李斯特指明的方向走。柏遼茲和哈莉特就在那裡。
和熟識的好友坐在一起，即使某兩個男性音樂家審美偏好不同，歐羅拉發現，落坐之後，肖邦明顯也不那麼神經緊繃了。
隔著一張放酒水飲料的小茶幾，長沙發和短沙發上的男男女女們開始他們輕鬆的閒談。
“打攪一下，各位，介意讓一個老朋友和加入你們嗎？”
達古夫人笑容滿麵地帶著人來到這塊小角落。
“喬治，還有一個空位置，剛好。”
見身前的人有些愣神，達古夫人拍了拍她的肩，推著她坐在肖邦旁邊。
歐羅拉的心沒來由地漏了一拍。
顯而易見的女士臉龐，黝黑的卷發和雙眼，個子不高，體型微胖，不僅身著男裝，舉手投足都帶著些許男子氣概……見到達古夫人這般動作，就算歐羅拉再遲鈍，也能猜出這位剛到場的“老朋友”是誰了。
喬治·桑。
歐羅拉雖然不能確定現在這個年份這位作家的情感狀況，但她知道和達古夫人那一照麵產生的不安，究竟為何了。
“Sopin，好久不見了，大家。這位眼生的麵孔是？我是喬治·桑，作家。”
桑也不推搪，大大方方地坐在三人沙發裡最後一片空缺上。她先是就近和肖邦打了個招呼，見他點頭示意後，爽朗地用著貝裡人口音的法語向周圍問安。女作家翹起腿，身體前傾，饒有興味地想從新人那敲開話匣子。
達古夫人眉毛一挑，滿意地笑著默默退場。
“歐羅拉，這是我的名字，我是個鋼琴家。”
“Aurora？看來我們很有緣，我那個被舍棄的名字裡也有個Aurore呢。姓氏呢？鋼琴家？這沙龍裡有巴黎最受歡迎的兩位鋼琴家……你喜歡誰的曲子，李斯特還是肖邦？”
連環的問話遲遲得不到回應，時間仿佛被靜止。
柏遼茲夫婦的視線不停在三人身上跳轉。歐羅拉能清楚地分辨桑的提問並不帶有彆樣的意味，但同時被純淨和莫名的視線關注，她反而因“先知”尷尬得不知如何作答為好。
“肖邦。”
“嗯？”
桑沒有聽清肖邦耳語般的話音，下意識請求重複。
她這才發現，波蘭先生不知何時挪動了身體，讓他們之間的間隙越發分明。這讓她有些挫敗。
“她的姓氏是肖邦。桑女士，她是我的夫人。我想在我和李斯特之間不需要做選擇，她一定是喜歡我的。”
“……”
桑倒吸一口氣，驚詫地盯著平靜的肖邦。
她失神地從外套口袋摸出一根卷煙，劃火柴的手有些顫抖。
“桑女士，我的先生不太喜歡煙味……”
“哈莉特，請和我換個位置，謝謝。”
桑怔愣地看著這對夫婦異口同聲，手中停下了動作。
肖邦和哈莉特瞬間換好了位置。可怕的沉默再次籠罩這方空間。女作家當即扔掉火柴盒，小小的盒子在白蕾絲桌布上格外顯眼。
“我……就叼著……”
桑的神色有些不對勁，過了會才發現比起扔掉火柴，她更應該借口離開這。
但李斯特已經走向鋼琴。掌聲響起，音樂演奏馬上開始——
桑不能離開了。
*
瑪麗·達古並不是個和她外貌一樣美麗溫柔的女人。
這是桑很早以前就得出的結論。
但今晚，她在深切體會這一結論後，對此感到無限的荒謬和受傷。
向來大大咧咧的女作家，絕不單純。相反的，在某些方麵，她一直擁有著無比敏銳的直覺。
她大概知道，今晚這場沙龍究竟意在何處了。
嫉妒和反擊，達古還有什麼比這更擅長的？
說是密友，可自己最終也成了她布局裡的一環。
從什麼時候開始的？
可能是肖邦剛剛訂婚那會，達古給她寫的第一封信開始。
甚至今天出席這場沙龍時，桑本來不想這樣直接去見肖邦。
但在達古不停地煽動下，她終於被蠱惑著重拾“穿上白色禮裙，係上猩紅腰帶”的勇氣，再一次站到了喜歡的人麵前。桑不否認，她完全忠實於內心的一切，喜歡就是喜歡，她的確不介意被任何人知曉。
喜歡和追求不一樣，桑雖不會被道德條件限製，卻不喜歡做沒有回報的嘗試。