烏銳清也不怎麼明白。其實他特彆討厭蒜味，那種烘焙精致的蒜香芝士烤麵包的氣味他都聞不了，更何況是一頭活生生的大蒜擺在眼前。
他深吸一口氣，正要伸手去觸碰，一隻手忽然握住了他的手腕。
顧卓立身高隻比他高了三四公分，手掌卻大了足足一圈，能輕輕鬆鬆握住那隻纖細的手腕。沒用力，但卻也不好掙脫。
男人的體溫似乎比常人高一些，每次觸碰，烏銳清好像都要被燙一下。這回被攥住手腕，那個溫度就透過皮膚傳進了血液和骨肉，比之前哪一次都來得深刻。
烏銳清狀似鎮定地抬眸問：“怎麼了？”
顧卓立皺眉道：“你是不是對東北人有什麼誤解？心情不好的時候喝酒吃大蒜並不會緩解情緒。”
烏銳清：“那會怎麼樣？”
顧卓立嚴肅地看著他，“會吐。”
“……”
男人隔著袋把那頭蒜扔進垃圾桶裡，而後在厚實柔軟的地毯上摸索著坐下，背靠烏銳清平時愛坐的那隻蓬蓬的單人沙發，低聲道：“小烏總，你會讀詩嗎？”
烏銳清在沙發上坐下，從上往下看著男人的頭頂，“嗯？”
顧卓立：“不是詩也行，你隨便跟我說點什麼吧，我想聽你說話。”
烏銳清沉默了好一會。
他不會安慰人，比起搜腸刮肚說一些安慰的話，也許讀一首詩確實是更好的選擇。
他從茶幾下撈出一本書，隨意攤開一頁，上麵的這首詩他還曾經截選過一段當作追星博。
烏銳清的聲音沉靜清涼，在暖氣開得過足的有些乾燥的房間裡，好像能把人的心一寸一寸絲絲涼涼地撫平。
“如果你能在秋天到來，我會把夏季撫平，半含輕蔑，半含微笑，像管家婦把蒼蠅趕跑。”
“如果一年後能看到你，我將把月份繞成團，分彆放在不同的抽屜，直到那些時間的來到。”
……
“但是，現在還不能確知，你我何時才能相聚，這像毒蜂一樣把我刺痛，而它並未亮出它的毒刺。”
顧卓立聽了第一句覺得有些熟悉，本想琢磨琢磨在哪看過，然而烏銳清的聲音仿佛有一種魔力，迅速讓他燥亂的心寧靜下來，而後竟萌生一種洶湧的困意。
手長腿長的男人就那樣坐在地毯上，一條腿放平，一條腿屈起，右手搭在屈起的那條腿的膝蓋上，閉目仰靠著沙發扶手睡著了。
烏銳清讀完一首詩，聽到了男人均勻的呼吸聲。
他屏住呼吸，無聲地把書緩緩放下，而後站起身，走到男人身邊並排坐下。
兩人一起靠著背後的沙發，烏銳清從沙發上拿起小毯子，輕輕蓋住了兩人的腳。
黃昏日落，夜幕降臨，公寓裡沒開燈，他坐在熟睡的男人身邊，看著窗外逐漸昏暗的天色。
巨大的落地窗讓他想到今天在航站樓裡，平時嬉笑怒罵的男人茫然無措地站在那，仿佛被人一下子調到了靜音模式，往昔所有歡笑全部啞了回去。
他輕輕地歎了口氣。
……有點心堵，而且是為彆人的事心堵。
顧卓立睡著，但他睡得並不踏實。
夢裡是六歲那年的夏天，陳美君女士把他撿礦泉水瓶攢錢買來的小絲巾丟在地上，不耐煩道：“哦，小賣店裡五塊錢過家家的玩具你買回來乾嘛啦？你六歲了知不知道，窮鬼家庭的孩子就不要亂花錢！五塊錢哦，你那個窮鬼爸爸要多賣十根香腸才能賺回來，咱家現在每天都賣不動好吧？”
小卓立努力收著自己總被嫌棄的肚皮，漲紅著臉，“媽媽你喜歡的，你上個月和爸感慨老同學戴絲巾好看。”
陳美君似笑非笑地看著這個長得和她一點都不像的土鱉兒子，“人家戴的是愛馬仕的絲巾好看，你這是什麼？”
陳美君是愛馬仕的極度狂熱分子。狂熱到即使一件都買不起，卻能把每一款的價格、配貨要求、全世界哪裡的門店比較好買到……全都倒背如流。
顧卓立小時候最大的困惑就是，媽媽到底為什麼要嫁給爸爸，又為什麼要生下他？既然不愛自己的孩子，不生不就好了嗎？
渾渾噩噩的夢境爬上男人全身的神經，他仰靠著沙發扶手，眉頭緊蹙，像是永遠都掙脫不出來。
烏銳清在旁邊看了一會，而後忽然掀開了自己這邊的毯子。
男人在睡夢中感受到一個輕輕的呼吸靠近，片刻後，一寸微涼又一次抵在了他的額頭上。
像是瞬間劃開夢境那道焦灼的束縛，他的意識一瞬間就清醒了過來。
還沒來得及睜開眼，隻聽一個輕輕的軟乎乎的聲音在他嘴唇邊上輕聲道：“這個詭異的儀式，來自我們孤兒院的老師。”
男人的心好像一下子被什麼東西攥緊了。
孤兒院……？
烏銳清聲音一如往日平靜，像是在說著彆人的人生。
“她說，碰一碰額頭，代表無論誰拋棄了你，這世上總有人是愛你的。”
“所以啊，人生中缺失的每一角，早晚有一天都會以另一種形式回到你身邊。”
男人覺得自己的心跳幾乎在胸腔裡停住了，他說不出是心疼烏銳清還是心疼自己，一股酸楚偷偷湧上鼻腔。
烏銳清給睡夢中的人灌完雞湯，有些不自在地坐回到原來的位置，想想剛才的事又自己笑了出來。
他低聲道：“算了，跟你這個傻子說什麼。”
顧卓立：“……”