我聽他說起以前的事, 好久都沒能回神，心裡仿佛下了場雨，比3月26日那天的雨還要大。
“你……你是笨蛋嗎？”我也是笨蛋, “為什麼不直接告訴我分手的原因？”
宮侑紅著眼眶，像在看我又像在看虛無縹緲的過去, “我那個時候很害怕。”
“怕什麼？”
“怕你離開我，怕你說你喜歡的是宮治。”
我已經好久好久沒有生氣了，但現在卻有種因為氣結而喘不上氣的窒息感。
“我不是說過初遇時發生的事已經不重要了嗎？就算當時那個人是宮治, 也已經沒有關係了, 我那個時候喜歡的人一直是你。”
宮侑卻用疑問的語氣說：“你那個時候真的喜歡我嗎？”
還是發了脾氣。雖然一直在克製著，但聽到這句話時憤怒的火苗如同澆了油，蹭蹭冒頭。
“你以為我得厭食症是因為什麼？！”說出來就後悔了，我早就告訴過自己這是自身的選擇, 和宮侑無關, 可是，還是把這句多餘的話說了出來。
我以為自己已經看開了, 我以為可以把所有的過錯攬在自己身上。看來我還是高估了自己。
“什麼意思？”他慢半拍地反應了幾秒，然後, 臉上的表情精彩地變換, “得厭食症是因為我在教室裡說的那句話嗎？”
“我還是喜歡更瘦的女生。”
我沒說話。
他知道這是默認，當即慌亂地解釋：“我不是那個意思, 莉香, 我說那句話的時候隻是想讓你生氣, 讓你揍我而已，我從來沒有……”
“你覺得我是那種會因為生氣而揍你的人嗎？”我問, “宮侑, 在你的眼裡, 我會是那樣做的人嗎？”
他不說話，眼神像死掉的湖水，“因為我才得的厭食症嗎？因為我，莉香才腸胃生病，不能吃很多東西嗎？”
“我們回去吧，我好冷。”我攏了攏圍巾，平靜地說。
宮侑走到我的前麵蹲下，“我背你。”
這次我沒有拒絕，趴到他背上讓他背起了我。
“真輕。”他說話的聲音很小，不穩的聲線卻像有裂痕的唱片。
在路人的眼裡，我們大概很像黏糊糊的情侶，隻有我們知道這大概是這一生中最後的一次親密接觸。
不知是有意還是無意，宮侑走得很慢很慢，像個老爺爺。
那個時候我以為自己會陪伴他變成老爺爺，可後來我們因為可笑的誤會在對方的人生中缺席。
“莉香，和我談戀愛是不是很辛苦，我老是讓你生氣，讓你難過。”
他的聲音聽著不對勁，像在哭。
我沒有點破，隻是回：“有的時候很生氣，大多時候還是很開心。但你以後還是對彆人好一點吧。”
他沒有回應我的話，轉而問：“莉香，是怎麼得上厭食症的？”
“宮侑，你不用問，也不用覺得……”
“你說，我想聽。”
我不自在地說：“因為過度節食。”
“再詳細一點。”
“一天隻吃兩個蘋果還有喝水。”
宮侑沉默著走了會兒，又問：“這樣不會餓嗎？”
“很餓。胃裡像在灼燒一樣，有的時候還會餓出幻覺，最嚴重的時候沒有辦法走路，眼睛也因為嚴重缺乏營養看不見了，但想起……就堅持下來了。”最重要的是，餓過頭了脾氣會變得暴躁。
他無師自通地破解了我停頓的密碼，又說了對不起。
“已經沒關係了，剛才說的那些氣話，不要放在心上。”
快要到停車場的時候，宮侑突然說：“我再也不會像喜歡你這樣喜歡彆人。”腳下的雪發出咯吱咯吱的聲音，宮侑的眼淚落到雪地上也會砸下小小的淚坑。
他說這話的時候我突然想到在某個陽光明媚的午後，我們在教學樓的頂樓休息，我枕在他的大腿上，身上蓋著他寬大的運動服。他以為我睡著了，偷吻我，然後傻笑。我本能若無其事地裝作熟睡，但他的笑聲還是讓我忍不住睜開了眼。
我在他的眼裡看見了溫暖的陽光還有“我愛你”的情話。
今晚沒有陽光，隻有陰冷的月光。沒有情話，隻有血淋淋的對白。我說：“未來那麼長，誰說的清呢。”
“可是……未來……未來沒有你了。”終於到了停車的地方，宮侑把我放下來，我看到他的正臉被嚇了一跳。
“怎麼哭得這麼醜啊？”我掏出紙巾給他擦眼淚，這還是宮侑第一次在我麵前哭得這麼沒形象。
我還以為是他帥才導致路人的回頭率這麼高，現在想來是因為他哭得太醜吧？怪不得那些路人的眼光都怪怪的。
“莉香，對不起對不起，我喜歡你，對不起，那個時候我做錯好多事，對不起。”他一邊哭一邊說，“你監督我不要吃飯吧，也讓我腸胃生病，我一個人的話怕忍不住偷偷吃……”
“說什麼啊……”我又難過又好笑。
“對不起，莉香，對不起……”他抱著我嗷嗷哭，好像會說的話就隻有“對不起”這三個字，“我要怎麼補償你？你想要什麼都可以，隻要我能給你的我都會給你。”
這句話早點說該多好。
“我沒有很想要的東西。”也沒有牽掛的人，如果有人對我說我明天就會死掉也無所謂。
他哽咽著問：“我們真的不能重新在一起了嗎？”
“嗯。”我拍拍他的背，心想他也該長大了。
第二天一早宮侑回了兵庫縣，早到我甚至連他的麵都沒見著。但沒見著也好，我們兩個目前的狀況不適合再說多餘的話。
散漫地在小姨家過了兩天後，我也從宮城回到了橫濱。給幾天沒回的家開窗通過風後打開地暖，站在陽台前透過玻璃門望著外麵的雪景。自己住就是這樣，有時感到寂寞，有時覺得挺好。
至少現在，我可以不用單獨找個不影響彆人的角落抽煙，光明正大，隨意往沙發裡一歪，火機一打就很好。
雖然這個牌子的香煙裡尼古丁含量很少，但對我來說也足夠了，我使勁往柔軟的靠枕裡壓，看著徐徐上升的煙，發呆。
總覺得好累，身體上累，心也好累，如同心臟上被開了個洞，無止境的疲憊感從裡麵瘋狂奔湧而出，這感覺到底是從哪裡來的也說不清。如果靜止不動，任由這疲憊感在身體裡逃竄的話，很快就會死掉。
一半的我在說這樣也不錯，另一半的我在說這可不行。
我仰著頭，“啊啊，開學吧，再這樣下去我要枯萎了。”
我剛感歎完，手機的消息提示音就響起，嘰咕～
想想自己連一隻手的數目都沒有的朋友，這消息大概率是垃圾短信，打開一看卻發現自己估計錯誤，是優子編輯發來的。
“是有什麼事嗎？”我變躺為坐，點開信息。
“莉莉老師，打擾了。我這裡有張水族館的門票，本來打算今晚去看的結果臨時有事去不了，這張票是活動期間搶的所以不能退，我想把這張票轉送給莉莉老師。莉莉老師今晚有空嗎？要去看嗎？不看的話好可惜QAQ”
我來了興趣：“有空。但轉送不太好，折扣價是多少？我轉錢給你。”
“不過，我要去編輯部那裡找你拿票嗎？”有點遠了，懶癌在悄悄冒頭。
優子：“不用，不用。這是電子票，我直接給你賬戶和密碼就可以用。”