從立項到成片前後花了九年的《電影》在業內傳出要內部試映的消息, 不少人都托關係想去看試映，這片子在圈內可以說備受期待。
單從開機那天開始算時間，一直到殺青, 這片子前後拍了六年還多兩個月。僅僅從漫長的拍攝時間來說，就足以引起大家的好奇, 導演到底為什麼能拍那麼久？
世界範圍內製作周期那麼長的電影都是屈指可數, 更多還是紀錄片，純藝術片還是在韓國, 耗費那麼長時間的作品，一個巴掌就數得過來。如今這個巴掌上，多了尹希諾的名字。
其實在電影拍到第五年的時候，圈內但凡跟尹希諾有點交情的導演，都找理由去她的片場圍觀過, 想了解一下她到底在打磨什麼巨作, 都快達成十年磨一劍的成就了。去過片場的人麵對沒去過的人好奇的詢問時，給出的答案都是，其實沒啥特彆的，單純是尹導身體不好, 再加上兼職作家的身份，所以才把進度拉得很慢。
沒去過的人對這話不是很信，尹希諾身體不好已經是大眾共識，但純粹是身體不好拍電影拍那麼慢，大家不太能理解。關鍵是作家的身體不好是底子不好又不是得了什麼重症, 該活動不是還活動麼，還活動的很活躍呢。
自尹希諾以作家的身份出道起，就是業內最活躍的那一波人，出了名的高產。她每年至少有一部電影上映, 多的時候同一年上了六部的情況都發生過，搞得作家協會差點在內部抗議，尹作家一個人占的市場份額就能超過四成，剩下那麼多人分剩下的六成，這誰扛得住？
業內對此類特殊人群一直有時代巨星的稱號，他們就是太陽彆人隻是星星，當旭日高升，群星必然暗淡。跟這樣的巨星身處同時代是很不幸的，會被她的光芒壓得喘不過氣來。
市場就那麼大，每年片商們會籌備的大項目如年度項目通常隻有一部，最多也就是兩部極限了。各家公司會儘可能砸更多的資源在年度項目上，一個項目搶奪了當年大部分的資源，在其他項目上的投資自然就少了。
當尹希諾成為業內身價最高的作家，也是作品最賣座的作家時，她就自動成為片商們組建年度項目裡的首選項。隻有沒辦法找她合作才另選他人的，沒有在她點頭後還會拒絕的。
影視圈是典型的贏家通吃的產業，有名的人會越來越有名，越有名圍繞在他身邊的資源就會越多，越多的資源會讓他獲利越多，最能賺錢的人也就會被資本包圍，形成一個單以本人來說絕對有利的正反饋事業線。
身為作家的尹希諾得到的正反饋已經多到她都淡然了，絕對的視錢財名利如糞土的淡然。可她跨行當導演的片子要舉辦試映會會了，尹導有點緊張。
不對，很緊張。
“不行。”
“為什麼不行？”
想去參加試映會的崔東勳不滿，“你要舉辦試映會不告訴我就算了，我都來問你了，你還說不行？”
“就是不行。”尹希諾不樂意他來，“我壓根沒有要舉辦試映會，是李滄東老師非得說好不容易拍出來的得讓大家看看，才找了幾個人，就幾個！你不在那幾個的範圍內，放棄吧，不會告訴你地點的。”
崔東勳一樂，“我知道地點，時間我都知道，我就是告訴你一聲我會去而已，你不讓我去，我非要去。”
“不可能，我換地方！”
尹希諾掛了電話還真打電話給李滄東說要換地方，理由是原地點被人知道了。李滄東很無語，我們是做賊嗎，為什麼被人知道試映的地點還得換地方？
“我被你一個人就夠了，我還得被一大堆人鄙視？”尹希諾才不要呢，“玩個愛好而已，我既沒想賺錢也沒想出名，為啥要被你們一堆人鄙視？愛好不是我玩得開心就行嗎！”
李滄東就笑她，“我壓根沒看過你的成片，你就肯定我會鄙視？說不定我會誇你拍得很好呢。”
尹希諾拒絕被忽悠，“反正我要換地方，不換這片子我就藏起來，你們誰都看不見，說到做到！”
老師一邊嫌棄學生眼瞅著都往四字頭奔了，出去也會被小朋友喊聲阿姨了還是小孩子脾氣，隻喜歡被誇，一邊又吩咐人換地方，到底得給‘小孩子’留點麵子麼。
地方是換了，參與的人沒換啊。早前沒換地方時消息會傳出去，換了地方難道大家就能守口如瓶，不可能的。大家對當事人守口如瓶，沒有一個人聯係尹希諾跟她說我也要去，眾人就是默默的去了。
試映會的地點在一個很隱秘的....知名度假山莊。
尹希諾覺得李滄東不靠譜，之前說好就三五個人來，定了地點就傳得到處都是，誰誰都知道，她就自己找地方。她自己找地方，看哪都不滿意，還是李朱赫看她煩惱地點選擇問題，跟她說了個私人地盤可以拒絕外人進入的那種。
“哪裡？”
“至龍的度假山莊。”
李朱赫在活用兄弟的財產上一直是很順手的，跟目前已經從女朋友變為老婆的尹希諾講，權至龍在京畿道有個度假山莊。山莊內有個咖啡廳正好可以用來放電影，接待多少人很方便。再加上，應該沒人會想到她的電影會去權至龍的度假山莊放，也算很隱秘了，哪怕度假山莊本身很有名，在全球VIP團隊中都非常有名，堪稱來首爾必去打卡地。
相信了老公的尹希諾就定了地點。李朱赫的想法是沒問題的，所有聽說尹希諾把試映的地方改在權誌龍度假山莊的人都很疑惑，為什麼去那。但李朱赫的想法碰到實際小道消息傳播的廣度就沒用了。
小道消息傳播的有多廣呢？山莊內部停車場不夠用，車都得到外麵找停車位。
尹希諾差點就成了那個要在外麵找停車位的，如果不是內部給她留了車位的話，她就進不去了。
下了車的情侶們看停車場滿滿當當的車輛，望向彼此的眼神都帶著疑惑。
尹希諾疑惑的是，“這邊頂多十幾個房間吧，哪來那麼多車？”這裡車至少二十輛。
“可能是什麼公司團隊聚會？”李朱赫也清楚。
兩人都沒在意，李朱赫左手提著裝有《電影》絕密電腦，號稱世上唯一一份，右手牽著的也是世上唯一的老婆，溜達著往咖啡館走。
咖啡館有一麵大落地窗就是朝著路邊的，情侶越靠近咖啡館越覺得不太對勁，那邊人是不是有點過多？
咖啡館裡的人那是過多，都快擠爆了，不止屋內滿滿當當，屋外的露台、上露台的台階，包括台階下都有不少人。其中有人看到他們了，揚聲揮手叫了聲‘尹作家’。
尹作家腳步一頓，深感不妙，沉下臉望著同樣停下的老公，“我需要一個解釋。”
李朱赫很是茫然，鬆開她的手，掏手機給業主打電話，你什麼情況，泄密了？說好的保密呢，真就五毛錢的嘴啊！
“我是無辜的，這次我是最無辜的。”權至龍不要太無辜，“你知道我前後接了多少通電話嗎，我都被逼得換號碼了，我現在號碼搞不好是公開的。一堆導演、製作人、作家都給我打電話，演員什麼的更不用說，但凡你叫得出名字電影人，我都接過這電話，我差點成尹希諾助理了。”他還沒委屈呢，自他成為韓流的代表人物，什麼時候受過這委屈！
李朱赫讓他彆廢話，“重點，消息怎麼傳出去的？”
“我怎麼知道，你問尹希諾啊，不對，有本事你去問李滄東啊。再不然奉俊昊，或者李秉憲，你看誰得罪不起，你去問誰，所有人我都不好拒絕。你能想象崔岷植前輩打電話給我，問我家度假山莊要怎麼去嗎？我差點以為是詐騙電話給掛了！”
權至龍想起這段時間的窘境簡直是五味雜陳，“一個電影試映會你們偷偷摸摸的乾嘛？不懂越是藏著掖著人家越好奇嗎？還有你彆給我打電話了，你到了是不是，在哪，我過來，見麵說。”
兄弟倆還沒有見麵，之前看到‘尹作家’打招呼的人已經走到情侶麵前了。來人尹希諾不是很熟，見過，一位主攻地下電影的導演，在小圈子還蠻有名的。
對方很是開心的跟尹希諾打招呼，順帶問一句，來的人太多了，咖啡廳裝不下啊，要不要換地方？
尹希諾....不用他解釋了，她要去跟李滄東決一死戰！
李滄東在這件事上多少也是有點無辜的，他表示，他想約的人都是她同意了才叫來的人。至於其他人怎麼出現的，他....倒也不是完全不知情。
“無非就是一個傳一個，圈子裡本來也沒什麼秘密。”老師讓學生想開點，“都已經這樣了，放吧，在戶外放，機器我都讓人送來了，屋子太小容不下這麼多人。他們來都來了，你還能再把人趕走？再說你的電影又不是見不得人，怕什麼？”
“我看你就是故意的！”尹希諾很不高興，“我跟你我要是被懟了，這片子我就不上映！”
李滄東笑開，“行行行，不上映，你個人收藏。”
片子在戶外上映，七月初的傍晚，太陽照在人身上暖洋洋的，戶內戶外也無所謂。戶外天還沒黑不適合看電影，大家先三五成群的開啟了烤肉派對，玩得可嗨了，搞得跟電影人內部聚會一樣，山莊今天被‘包’了，權至龍都接了那麼多電話也不敢對外營業啊。
業主帶著兄弟遠離電影人的核心聚集體，單獨坐在一邊，跟兄弟瘋狂吐槽尹希諾這個操作太扯了，還不如光明正大的弄個試映會呢。李朱赫才不聽他講老婆壞話，堅定站在你懂個毛線的立場上，為尹希諾挽尊，這是要保持神秘感。
“神秘感你個頭！”崔東勳損鬼扯的家夥，“怕被損就怕被損，處|女|作啊，你指著處|女|作能一飛衝天啊，處|女|作有瑕疵很正常，你有什麼好怕的。電影是拍出來讓人看的，越多人給你挑刺越能幫助你更快的進步。”
尹希諾找到了‘罪人’一號，對他翻了個白眼，“你管我要用我的電影乾嘛，我就是不想讓人看怎麼了，跟你有什麼關係，你還到處傳，我都沒邀請你！”
“我看你是討打。”散播消息的崔東勳笑罵她一句，轉向李滄東，“前輩這個規矩可教得不好。”
李滄東拒絕摻和，“我也覺得她規矩不好，你動手，我不攔著。”
哭笑不得的崔東勳看向瞪圓了眼睛怒視他的沒規矩妹妹，認栽，“都已經這樣了，你電影見不得人啊，讓大家看唄。”
來都來了的邏輯在亞洲文化圈是很通用的，也困於這個文化的尹希諾同樣認栽，一聲長歎，還是想抱怨，“你們又不是沒看過電影，至於那麼好奇嗎。”
非常多人好奇尹導的處|女|作，其中一小部分消息足夠靈通才能幸運的聚集在這裡，等待天黑，等待成為觀眾的那一刻。
太陽落山，機器架好，人群往幕布前聚集，在這整個流程的推進中尹希諾越來越緊張。李朱赫發現了她的緊張，加入了導演們的群聊，坐在老婆身邊牽著她的手，無聲的安撫她。
周圍漸漸安靜了，隨著黑幕閃現白光的那一刻，莫名的尹希諾就不緊張了。她也不知道為什麼，可能也是來都來了，亦或者事已至此，就這樣吧。
電影放映的前二十分鐘觀眾們是靜默無聲的，很專心的在看電影，這部分影片所傳達的信息量有些複雜，觀眾們自然得專心獲取信息。等到第一個人搞清楚三位看似毫無關聯，連生存的時代都不太一樣的主演或者女導演們，其實是同一個人的三個年臨段後，觀眾之間的小聲交流就多了起來。
崔東勳湊到尹希諾邊上，小聲跟她說，“你開場那個用鏡頭的視角貫穿的一鏡到底挺有意思的，調度起來是不是很麻煩？”
聊起這個尹希諾就有精神了，她這個開場連續拍了四個多月，就拍這一個鏡頭。
電影的開場畫麵，是中年女導演的片場正在拍攝青年女導演的片場，而青年女導演正在拍老年女導演的片場，這一組鏡頭是一鏡到底，唯一的一次剪切是老年女導演的鏡頭裡在拍的是青年女導演的片場。這是一個完整的輪回，也是電影給觀眾傳達的第一個訊息，她們之間不分彼此，她們都活躍在彼此的鏡頭裡，乃至於人生中。
身兼觀眾身份的點藝人們一旦獲取了電影的關鍵信息，此後的觀影就不再沉默了，變成一場儘可能壓低聲音的小型討論會，大家都聊開了。首要話題是尹導作為新人，在鏡頭語言的傳達上著實有點意思，是有天賦的，不是隨便玩玩。
早前差點有機會跟尹希諾合作的薑雲成，就跟同作家合作的沈成寶講，“單以處|女|作的標準，她算是很有天賦了，開場的一鏡到底，我還是新人時未必辦得到。”
“她一直都不缺天賦啊。”沈成寶回憶當初，“我們搭檔的時候，她對很多拍攝的想法都能看出來有天賦。”不過彼時，他是導演，她是作家，這份天賦就用錯了地方。
沒有彼時隻有現在的薑雲成看著另一位導演的作品，估摸著，“開場有點複雜，設了觀影門檻，估計不太好賣。”
“你看她像是在乎票房的樣子麼。”
“也是。”
都已經封神的作家，哪會在意票房。
新人導演還是在意票房的，如果電影真的隻用來收藏就不上院線了，那尹希諾沒有票房可以在意。但看過電影的人給的評價都很不錯，雖然尹希諾不太能判斷他們是客套還是客觀評價，總歸她有點被李滄東鼓動，可以投入市場去聽聽真正來著觀眾的評價。
影片想要投入市場首先要找的是發行方，這片子吧，沒幾個發行方相接。片商是要賺錢的，而電影分賬的製度不管再怎麼變，都得先負擔成本在談賺來的錢怎麼分。而這是一部很難賺錢的片子，基本可以肯定絕對虧，隻是虧多虧少的問題。
不單單是因為電影本身是純藝術片的形式，更多是因為片子的先期投入太大，尹希諾在裡麵燒了快六百億，這筆投資就是商業片想賺回來都不容易。
再加上尹希諾先期沒有接受任何商業運作，比如接個品牌廣告什麼的，她的製作費就是純製作費，全是砸出去的錢一點營收都沒有，想回本就得完全覆蓋製作費。
六百億還隻是製作費，往市場投放時發行費又是一筆錢，錢要是根本無法回本，那還有什麼賬可以分，分大家誰虧的少一點嗎？
尹希諾想找發行方有兩個方法，一是自己出錢推發行，作為甲方找發行方乾活兒，自負盈虧。很多小製作公司的電影都這麼乾，他們沒有渠道，隻能給大發行方讓利。另一種方法就比較特殊了，彆人建議她可以那麼乾。
“三個劇本，我跟你簽保底發行，如何？”
保底發行算是一種對賭協議，發行公司想搶好項目時，會給製作方一個票房的保底承諾。假設發行方對票房的預估是千億級，那他們的合約就簽一千億，或者按人次算。電影上映後票房達到了簽約的底線，多出來的錢發行方拿大頭。反之，票房低於合約預估，那發行方就要按照合約的數字給製作方分賬。