元龜六年（1573）八月二十一，淩晨。
河內過，駒之穀。
大雨滂沱，水幕連天，恰如玉珠傾盆，銀河倒泄。
織田信忠默默站在河畔之東，睜大樂眼睛，看著熟悉又陌生的背影漸漸遠去，旋即消失在視野內，心中有千言萬語，卻不知道該如何開口。
身邊百千名兵將，儘皆是忠勇肱骨，可是心中的寂寞淒涼情緒，滿溢而出，一發不可收拾，怎麼也止不住地往外流。
秋風起，乍涼未涼，吹得骨冷。
忽然織田信忠感覺到，這兩年在岐阜城自以為殫精竭慮，勤政不輟，隻能算無知小兒用來自我滿足的幼稚把戲而已，可笑得緊。
跟齋藤龍興、今川氏真等輩沒什麼區彆。自以為儘到責任，努力協調，其實是舍本逐末，逃避核心問題，在細微處營造“我很努力”的虛假氣氛。
英雄豪傑包藏宇宙，吞吐天地的壯誌，於今終於略懂了分毫。
往日曾經聽老臣們講述——稻生、萱津、浮野、乃至最重要的桶狹間，織田家一路走來，是如何如何披荊斬棘，步步浴血，才有了後來揮師上洛，睥睨群豪的巔峰盛況。以前織田信忠亦心懷慷慨激昂之意，自以為聽懂了。
現在才知道，那時並沒有聽懂。
“舍生則生，畏死則死。”
隻是知易行難而已。
沒有見過獅虎長得什麼樣子的人，自稱要“屠獅伏虎”是毫無力道的紙上談兵。被獅虎咬傷之後，忍著痛楚包裹了傷口，沉默地提著刀繼續前行，那才是勇。
“我先走，雨停之後命令諸將進發，你留守見機行事。”
“事若不成，立即用上你姑母與佐佐家小崽子的情麵，向西軍請降。”
“事成，但我遭逢不幸，便以朝廷名義，廢足利義昭，赦免平手刑部，延攬之以製衡他人。放心，平手刑部會接受的。”
“抑或我與平手刑部攜亡，則在定好麵見天皇之時，殺死淺井而軟禁竹中。這個我已經做了一些準備。不需憂慮，以你的往日作風，他們絕對預料不到，你當著公卿百官動手，必然一舉成擒。”
“如果織田家有幸在今日一戰後，轉危為安，武運昌隆的話……你要當心，切莫因為柴田、木下、明智曾經傾力救我，便盲目信任此三人——儘管他們現在確實是毫無置疑的忠臣。那些一直呆在岐阜城，與你同心同德的人，或許才具智計差一些，但在順境時值得信任。”
“平手刑部雖然在和泉擁立了公方，為何多數近畿豪傑站在我這一邊呢？是為父人望勝出？是織田氏的舊誼？還是因為京都朝廷？都不是，唯一原因是他們判斷我是弱勢一方，他們不願受到強者的約束。但淺井、竹中加入東軍之後，又變成我方勢強，於是群雄的心思不免又有微妙變化……這其中的道理，你當然一時難以領會，但日後一定要儘力考慮，沒有人能幫忙……”
……
時隔多年，難得一次父子兩個麵對麵，沒有任何外人的交談，一向言簡意賅的織田信長罕見地說了許多語重心長的話。
字字句句都是他獨自在幽居生涯中推演思酌了許久得出來的結論。
沒有半點涉及到兒女情長之事。
或許在織田信忠之生母，亦即人稱“吉乃夫人”的那個溫婉女子過世之後，信長便封閉了這方麵的心思。
不管濃姬再怎麼受到尊重，那純屬是出自義理層麵的原因而已了。
即便是對於寄予厚望的嫡長子（其實不是嫡長隻是享受嫡長待遇），恐怕也是視為“事業繼承人”的成分要多於“親愛的兒子”。
見麵第一眼，織田信忠便淚流滿麵，因為他看到老父的身軀在短短幾天之內似乎又瘦弱佝僂了不少，神情也是一種讓人十分不安的異常興奮。
一個月前走路都要人扶著的病患，忽然說要上馬揮刀作戰，可外表完全不像是有任何愈合的趨勢……
豈可不令人警覺？
但問候的話剛說出兩個字，就被信長強硬而且很不耐煩地一揮袖子擋了回去。
作為血肉長成的普通人，織田信忠內心隱含的孺慕情懷，感到有些失望。同時察覺到巨大的責任感，惶恐到兩肩顫顫的程度。
剛才有些話他能聽明白，有些話聽了解釋之後能慢慢想明白，有些話儘管解釋了幾遍還是沒能明白。
但拚上性命，把每一個字都深深刻在腦海裡，這是他唯一能做的事情了。
……
“又冷又濕又膩的，難受死了！但是不知道為什麼特彆高興，感覺心跳得要從嘴巴裡蹦出來一樣！”戴著與身材不相稱鬥笠的木下秀吉興奮地大叫，反正這天氣下，也不擔心被人聽見，“真可惜，當年稻生、浮野、萱津、還有最重要的桶狹間，真可惜那時候不在場啊！否則一定會感動更加激動吧！”