將瀝川送到門口時，天空下著小雨。他的脖子上有幾道抓痕，是我憤怒時留下的印記。瀝川貧血，傷口不容易好，我心裡有點後悔，又暗自狡辯。也許這是最後一次欺負他了，狠就狠點吧。
我像往常那樣，對著穿衣鏡，幫他修整好領帶，假惺惺地叮囑：“上班時候記得穿高領毛衣，不然人家要笑你啦。”
“……”拒約回答。
我假裝觀察他的傷口，趁機轉移話題：“你的貧血很嚴重嗎？為什麼每次流血，你哥會那樣緊張？”
“不嚴重，他是怕我感染。”
“你很容易感染嗎？”
“不容易。”他雙唇緊閉，話題到此為止。關於他的身體、他的病，瀝川的回答永遠是簡而無要、似是而非。
出了門，他站在台階上，又說：“以後不要每月寄錢給那個律師了，你知道我不缺這個錢。”
又是敏感問題。
“我也不缺這個錢。”
“北京的生活很貴，你的工資也不算高。”
不高也沒見你給我漲點。
“同行裡我算高的，我很滿足。”
“小秋，”他握著我的手，看著我的眼睛，很認真地對我說，“如果我能讓你幸福，我會努力，不放過任何機會。現在，我不能，所以……我退出。沒想到我竟然耽誤了你那麼久……很對不起。”
我在心裡抓狂了。瀝川回來不到一個月，居然兩次三番地和我慎重分手，最煽情的言情劇也就搞一回兩回，受不了，真是受不了。
“你什麼地方不能了？剛才不是挺正常的嗎？”我瞪大眼睛看著他，“再說，就算你不能了，我也不在乎。大不了以後改邪歸正作良家婦女。”
某人悚然，一臉黑線。
我趁機又問：“瀝川，究竟出了什麼事？”
他的眼中浮出淡淡的霧，迷蒙的，濕潤的，像雨中的遠山。他將視線從我的臉上移開，看手表：“沒事，我得走了。”
每次看見瀝川這樣的眼神，我的心就徹底軟掉了。和瀝川一起工作的同事都把他當作常人看，隻有我知道他活得多麼不容易。需要花掉常人三倍的體力來走路這事兒就不說了，為了增強骨質，每天早上醒來，瀝川還要吃一種白色的藥丸。為了防止刺激食道，吃藥的同時，必須喝下滿滿一大杯白水。吃完藥後，必須保持站立三十分鐘，不能躺下來。不然就會有嚴重的副作用。除了熬夜畫圖之外，瀝川大多時候起得比我早，所以我也沒怎麼見過他吃藥的樣子。隻有一次，他吃完藥後，立即頭痛惡心，人已經搖搖欲墜了，卻說什麼也不肯躺下來。我隻好扶著他，陪他一起老老實實地靠牆站了三十分鐘。站完了瀝川還向我道歉，說不該為這事麻煩我。
GOOGLE告訴我，瀝川在離開我的頭三年裡，沒有參加任何公開活動。甚至他的設計得了獎，都不出席頒獎大會。之後，網絡上偶有他的消息，比如主持設計了幾個歐洲的項目，多半集中在瑞士，和他往日的工作量無法相比。瀝川開始全麵恢複工作是最近一年的事情。而我見到他時，除了看上去有些消瘦之外，他沒有顯著變化，不像是大病一場的樣子。
空氣很冷，我抽了一下鼻子，將湧到眼裡的委屈吸了回去。
好不易和瀝川在一起，除了爭吵還是爭吵。瀝川說什麼也不肯告訴我實情。
也許，真的是緣分儘了吧。
去K街的咖啡館是瀝川開的車。
在車上我告訴他，我的確move on了。我在這裡有三個約會。
路上瀝川一直不發表評論，快到的時候，終於忍不住說：“你男的女的都date嗎？”
“試試看唄。也許我的性向有問題。艾瑪懷疑我是Lesbian.”
“你……你……怎麼會是？”窘到了。
“或者，雙性戀？”我加了一句。
“彆胡鬨，你的性向沒問題。”
“那就是你的性向有問題，你是Gay。你哥哥是，你也是。”
——有好長一段時間，對於瀝川的離開，我唯一可以接受的理由是瀝川是Gay。因為紀桓是瀝川在北京唯一有點私交的朋友。紀桓是Gay，霽川也是Gay。瀝川的身上有不少Gay的特征：比如，潔癖。比如，穿著一絲不苟。比如，在認識我之前，他是“狼歡”的常客。瀝川一點也不避諱和我聊起狼歡的事。說那裡的咖啡上等，酒好喝，藝術界的人士很多。和他談得來的有好幾個。他自己雖不是Gay，因為霽川是Gay，Rene是Gay，Rene還是他大學時候的好朋友。所以他對Gay的群體很同情，甚至覺得很親切。
“我的性向沒問題，”他再次申明，“你知道我沒問題。”
“既然我們都沒問題，為什麼不能在一起？” 又來了，是的，我老調重彈。不是病，不是Gay，不是性無能，又沒有彆的女人，可能性一點一點地被排除。還剩下了什麼？父母不同意？（貌似他的家裡人全怕他。）是安全局裡備了案的間諜（就憑他的中文水平……）？被外星人劫持過（不能挑健康點的品種麼）？或者，我們不能結婚，因為我們是兄妹（血型卻完全不同。）？都不像啊！想破腦袋也想不通啊。
瀝川的嘴角抽搐了一下，正待發作。汽車“吱”地一聲刹住了，差點闖了紅燈。
然後，剩下的路，無論我如何胡攪蠻纏，他都專心開車，一言不發。
到了咖啡館，他下來，表情漠然地替我拉開車門。
我穿上大衣，從包裡拿出那條Rene送我的圍巾，戴在脖子上。我好奇心太強，想知道Rene為什麼不讓我在瀝川麵前戴這條周圍巾。
果然，瀝川眼眸一動，問道：“這圍巾哪來的？”
“雙安商場，三樓專賣部。”
他“嘩”地一下，把圍巾從我的脖子上解下來：“不許戴，沒收了。”
“這麼冷的天，不讓我戴圍巾，你想凍死我？”
“不許你戴這一條！”
“為什麼？礙你什麼事兒了？”
“這是——”話到嘴邊，他及時地刹住。然後，神情古怪地看著我。
我恍然大悟：“這……該不是pride時候用的吧？”我把圍巾拿到手中翻看，尋找彩虹標記。
“噗——”看著我慌張的樣子，他忍不住笑了，“不是。你願意戴就戴著吧。我去找Rene算帳。”
說完，自己開車，一溜煙地走掉了。
咖啡館裡飄著熟悉的香味。有一位服務小姐在門口端著一盤咖啡的樣品請路人品嘗。
我推門而入，要了杯中號咖啡，在窗邊找到一個座位。
收音機裡放著田震的歌：“眼前又發生了許多個問題，有開心也有不如意。心情的好壞總是因為有你，從沒有考慮過自己。……”正唱到高潮，有個人向我走來。乍一看，我還以為我見到了朱時茂。那人目如朗星，雙眉如劍，身材高大，神情和春節聯歡晚會上的朱時茂一樣嚴肅。我卻覺得他的嚴肅有點搞笑的意味。
我繼續喝咖啡。