[]
尹竹說要去吃臭豆腐，就強拉著季談一起去。他不討厭吃這種東西，但也並不熱衷，所以隻是無所事事地等在一旁，眼看著尹竹吃了一口，就滿臉嫌棄地把小盒子塞到他手裡。
“不好吃。”她像一個挑剔的食客，什麼都要嘗一嘗，但什麼都淺嘗輒止。
“不好吃你為什麼塞給我？”
季談捧著盒子，人有點傻了。
“我是什麼收垃圾的嗎？”
尹竹瞥了他一眼，道：“可是你手閒著的啊。”
“我是閒著，可是你也閒著的。我沒義務當你的移動餐桌。”他低聲抱怨。幫忙拿東西是小事，但他不喜歡這個理由。他怎麼就不能閒著了？閒了就一定要給他找事做？
是看不慣他過得清閒？
但尹竹說：“我會給你付錢的。”
“那我就有義務了。”他從善如流。
今天不是什麼節日，但尹竹還是興致高昂地吃吃喝喝。不過除了能很快消耗掉的食物，她沒有買其他東西。季談想起陸從楠曾送過她一束滿天星，後來也是落得被丟棄在垃圾桶裡的下場。
記起這茬兒，他就問尹竹：“你還記得有個Beta給你送過花嗎？”
“你說的哪一個？”
“我們都知道的還能是哪一個？”
尹竹就笑了笑：“我不記這些，不過是徒增煩惱。何必問我呢，給我說說你吧！”
“我沒什麼好說的。”
“你覺得我信？你看起來有很多故事。和我講講吧，我快無聊死了。”
這時候，他們走到了一處無人的公園。中心區並不是每個地方都人聲鼎沸，和世界上所有地方一樣，人群如同瓶中的液體，哪邊向下傾斜，液體就倒向哪邊。而另一邊，就相對稀薄起來。
這些不受歡迎的場所都有一些共性，荒敗、汙染、危險。也或許隻是單純的無聊。既不能用作娛樂，作為自然景觀又太沒有觀賞性。
公園有一處由石頭磊成的高台，像是挖土機中途罷工遺留下的工程。季談和尹竹攀上去吹風。此處陰涼，地勢高，過山風吹拂過齒縫，涼得尹竹一哆嗦。
季談朝她看去。
“天氣開始變冷了。”她呼出一口長氣，“這個夏天終於要過完了。”
但她看上去並不高興，反而是焦慮和茫然多一點。
季談問：“你這是希望過完還是不希望？”
“無論我是否希望，夏天都會到來，離開，然後再次到來。”她抿起唇。“就和小孩子期待生日，長大了忽略生日，年老後害怕生日一樣。年歲是登記表上逐年累計的數字，沒有人能跨越時間的洪流。”
“說不定時間可以跨越呢。”季談隨口說道。
他想起被他遺忘在後腦勺的漂流瓶。說起來，那個寫字醜得驚天動地的孩子，已經好久沒給他寄信件了。
上一次給他寄信，內容還是一幅描繪老師偷/情的春/宮圖，主角是那一雙透過廁所縫隙，偷窺的眼睛。
難不成，那孩子終於因為偷窺被抓進勞改所了？
他正這麼想著，腦子裡就滋滋作響。西糖又出去采血了，留守在他這裡的是它搭建的簡易程序。
自從上次發現漂流瓶沒有屏蔽機製後，它就決定自己來做這個審核。季談倒沒什麼不能看的，它擔心的是另外的事。