李二蓮一直覺得，麵條是這個世界上最能展現人情味的吃食。
當你端起麵碗，挑起筷子，吸溜一下將麵條吸進嘴裡後，麵條上的湯汁與鹵子的美味在舌尖上激蕩，手擀麵的筋道與爽滑調和著鹵子的鹹味，讓人迫不及待吞下一口想吃第二口。
夏天的熱氣逐日遞增，李仲園已經連吃三碗，這最後一口下肚後李仲園拍拍鼓起的肚皮，擦了擦額頭上細密的汗珠，毫不吝嗇地誇獎道：
“二蓮這麵條做的好，晚上再做一頓吧。”
李二蓮道：“爹，晚上做綠豆粥，咱家人一天天儘在灶邊呆著，火氣都大，喝點兒綠豆粥去去火。”
“行。”李仲園沒意見，“咱家現在掌廚的是二蓮，那就都聽二蓮的。”
李宗延最愛雞蛋打鹵麵，連碗底剩下的湯汁也要喝光，見縫插針道：
“那粥裡得放點糖。”
李仲園吼他：“粥裡放糖還能吃嗎？”
北方人不習慣吃甜，李仲園就好鹹口兒。看著小兒子縮著脖子挑麵條的畏縮樣子，李仲園放下碗筷道：
“爹給你打聽了，縣裡宏德書院的劉夫子很有威望，你這幾天不用看火了，給我在屋裡好好溫習功課，過兩天爹帶你進縣城拜訪劉夫子。”
劉夫子已過花甲，年輕時曾在翰林任職，乞老後回家鄉豐承縣辦了學堂。因他學識淵博、教書有方，教出的學生許多都考了秀才舉人，所以豐承縣裡外方圓百裡有不少學生慕名而來，宏德書院因此越做越大，在縣城一角占了好大一片地方，建了學堂、宿舍，據說連騎射場都有。
李仲園一心為兒子前程著想，奈何李宗延天生不愛讀書，一聽要去縣裡受夫子管教就更加不樂意。但他不敢跟李仲園明著唱反調，隻有用碗遮住自己的表情，雞蛋鹵都提不起他的興致了。
不管李宗延如何鬱卒，李家的生活依然有條不紊地進行著。
這一夜月朗風清，楊李村眾人正在沉睡之中，李家西牆外忽然翻進來一個黑影，那黑影進院後尋著味兒就找到了李家新建的茅草棚裡，掀開一壇已經封好的酒封，狗似的將整個頭都伸進了酒壇裡。
沒一會兒，他的脖子就不夠長了，但似乎已經喝得足夠滿足，晃晃悠悠地走出了棚子。
也許是天色太黑，也許是酒勁兒太大，那人迷迷糊
糊地撞上了蒸餾的大灶。
似乎看不清撞他的是什麼，他用手摸來摸去，直到整個人都趴進了鍋裡。
這些灶一天到晚地燒，就算夜裡也保留著餘溫，那人隻覺全身暖烘烘的，蜷縮在鍋裡就睡了過去。
淩晨天還未亮，雞叫一聲，大約在醜時末。
那人終於被濕冷的夜風吹醒，扶著發痛的腦袋坐了起來，才發現自己在鍋裡睡了一夜。
他的嘴一張一合，似在罵罵咧咧，站起來才看清院子中醒目的三十口大灶以及灶台上連接的形狀奇特的蒸餾器材。
他終於罵出聲：“媽的，李老二搗鼓的這是什麼？”
憤憤地想到村裡人傳言李仲園發財了，他嫉妒地想道：“老天爺真是不公平，憑啥光給李老二財路，就不管彆人的死活了？”
越想越氣，尤其想到自己竟在李家的鍋裡睡了一夜，這要是讓人知道了還不得笑掉大牙，便忍不住抬腳踢翻了灶台上的引流管。
“哐當”，引流管連著灶邊的木桶，他這一踢連著木桶一起踢倒了。