北大附近某公寓。
清晨，沈從文洗漱完畢，朝隔壁喊道：“崇軒，蔣瑋，你們今天去北大不？”
“去北大做什麼？”丁玲開門問道。
沈從文說：“北大今天複課啊，新校長是周赫煊先生。”
“真是周先生？”胡也頻激動地跑出來。
沈從文反問：“你們居然不知道？”
胡也頻、丁玲夫婦本來住在西山，他們在張作霖掌控北平後，一直隱居不出，甚至決定逃到南方去。後來發現自己屬於小嘍囉，根本沒入張作霖法眼，這才安心下來。
沈從文跟他們是好友兼鄰居，前不久三人一起搬到北大附近，積極從事文學創作。沈從文的《爐邊》，甚至還被《月報》選中刊載，名氣日漸大起來。
最新一期《月報》他們都讀了，對周赫煊的《神女》驚歎不已。沈從文還給周赫煊寫了封信，請教文學創作問題，他經常乾這種事，給魯迅、鬱達夫等人也寫過。
吃過早飯，三人結伴前往北大。他們雖不是北大的學生，但都通過北大新潮社發表過作品，也經常跑來學校參加活動。
待行至大操場，人漸漸多起來。
沈從文混進學生堆裡，隻等著周赫煊上台講話，耳邊儘是學生們的竊竊私語聲。
“周赫煊怎麼會來當我們的新校長？好奇怪。”
“唉，要是蔡校長能回來該多好。”
“嗬嗬，蔡元培，他早把北大忘得一乾二淨了。”
“你彆胡說！蔡校長是怕被軍閥通緝，所以才留在上海的。”
“你才是胡說。教育部總長任可澄，都親自發電邀請蔡元培返校了，是他自己不肯回來！”
“反正不許你說蔡校長壞話！”
“他蔡元培做得出來，我為什麼就不能罵？全校師生盼了他半年，北大最困難的時候他在哪裡？他在南方逍遙快活！”
“……”
那怨氣大啊，就像是被負心郎拋棄的少女。
早晨八點左右，學校的老師們也來到操場，敦促學生們排好隊。
鐘觀光率先登台亮相，說道：“老師們，同學們，今天是北大複課的大喜日子。這一學期，我們已經虛度了兩個月，希望大家能在剩下的時間裡，勤奮刻苦、努力上進，把耽誤的功課都補上來……下麵，有請校長周赫煊先生致辭！”
“啪啪啪啪！”
掌聲並不響亮，周赫煊這個校長，暫時還沒獲得學生認可。做學者是一回事，做校長又是另外一回事，他的威望還不足以服眾。
周赫煊走到麥克風前，這玩意兒挺大，長得有點像汽車方向盤。他見台下人聲嘈雜，沒有立即說話，隻站在那裡一言不發的等著。