玄元殿。
外邊還在下雪, 天陰沉沉的, 殿裡不得已早點了燈, 火光卻不亮，照不到角落，連靈位都沒能全照亮，有些金粉丹砂描出的字攏在陰影裡，模糊不清。簾幔垂落，偶爾有風吹過，撩起一角，飄飄渺渺, 像是蠕動的鬼影。
李齊慎卻不怕, 他跪坐在靈位前的蒲團上, 雙手放在膝上, 半闔著眼。暖黃的燈光落在他發上、身上，照得這少年像是尊玉雕, 又隱約帶著幾分神性的味道，若是站在門口一看, 怕不是要誤以為是哪位皇帝顯靈, 在此化作少年模樣。
除他以外，玄元殿裡還有個人，微微佝僂著, 白發蒼蒼。是平興皇帝時的掌案太監鐘慶滿, 和平興皇帝年歲相仿, 如今也過了六旬, 先皇晏駕後，他就在玄元殿，日複一日地守著這些靈位。
“……殿下，您跪了很久了。”鐘慶滿慢吞吞地挪到李齊慎邊上，開口也很慢，“恕臣冒昧，您怎麼了？”
李齊慎沒睜眼，他不討厭這個老人，態度挺溫和“沒什麼，隻是突然想來參拜。若是不能久留，我這就走。”
“不是，不是……沒這規矩。”鐘慶滿連忙留他，“哎，您是隴西李氏的子孫，來這兒見見先祖，合情合理，有什麼久不久的。先皇看得見，他也會高興的。”
李齊慎其實不信這個，來玄元殿隻是找個地方靜靜，但聽老人平靜和緩的這一句，心裡微微一動，不由睜開眼睛“平興皇帝？”
“哎，是。”鐘慶滿緩緩點頭，“他其實可喜歡孩子了，隻可惜去得早，您大概沒什麼印象吧？”
“我記得祖父晏駕時，我才四歲，還不知事。”
“算算也是……一晃這麼多年，您都這麼大了。”鐘慶滿在平興皇帝禦前伺候了一輩子，看李齊慎也格外慈愛，仿佛是看自己的子孫，“先皇這輩子就陛下這麼一個孩子，他又不愛說話，其實心裡想的東西不少，對孩子的感情也不作假。我曾見他夜裡起來，把陛下幼時戴的銀鐲拿出來翻看……隻是說不出口。”
他歎了一聲，“先皇去得太早，也太急了……有些話來不及說出口，就再也沒機會了。”
李齊慎大概知道，平興皇帝算是積勞成疾憂思過度，從病倒到晏駕，統共不過兩天，太醫署還沒診明白到底是什麼病，長生殿前就掛起了長長的白幡。他點頭“是這樣啊。我倒是不知道祖父是什麼樣的人。”
鐘慶滿微微一笑“您想知道嗎？”
“有何不可？”李齊慎說，“掌案請坐吧，我猜這個故事有點兒長。”
鐘慶滿一愣，旋即又笑了一下，搖搖頭，學著李齊慎的樣子，緩緩跪坐在蒲團上。他身子也不好，由站到坐，胸口發疼，咳了兩聲才能緩緩開口。
“人不是一兩句話能說清楚的。您想想，這麼大一個人，活幾十年，哪兒是起居郎幾行字能寫明白的。”鐘慶滿緩緩地說，“我呀，伺候了先皇四十幾年，也不知道多少，不過比他們知道得多。”
“嗯。”李齊慎應聲，“掌案請說。”
“他是個好人，很好很好的人，隻可惜他自己不知道，一輩子都在苦自己。”鐘慶滿說，“先皇是昭玄皇帝的幼子，當時該是豫王殿下繼位，可惜這位殿下心性野，拋下長安城跑了……後來倒是回來一兩回，先皇登基後五年，豫王殿下離京，此後不知所蹤，再沒有回過長安。”
李齊慎一愣“連皇位都不要？”
“有些東西就是這樣，想要的人搶破頭；不想要的人，塞到手裡都嫌燙手。”鐘慶滿歎息，提及皇家的舊事，也不避諱，“這事情就壓在先皇心裡，他總覺得皇位是阿兄讓給自己的，一生都被綁在皇位上……苦啊，真是苦，三十多歲就長了白發，到最後也不過五十，頭發倒全白了。”
“……竟是如此，我從未聽我阿耶說過。”
“想想也確實不會提的。我猜陛下如今，怕還是在怨先皇。”
“嗯？”
“殿下知道，清寧宮是走水後才成廢殿的吧？”
“知道。”李齊慎說，“原本是皇後居所，但祖母當時就沒住，住的是蓬萊殿。”
“那火是陛下不慎撞翻燭台，才起的。”