像是縈繞蒼白色石灰壁柱的藍血遊蛇。
即使頭發淩亂勝過體麵，麵色疲憊勝過溫矜，他不狼狽，抑或是，就算狼狽也有狼狽的魅力。輕蹙起眉，他微張著嘴唇喘息，從臉頰紅到胸膛，想必是醉得非常狠了。
羅百合佇在他麵前，正好擋住酒吧裡投射出來的海藍色光。視線裡有黑暗降臨了，迷離色彩叛離出去，隻剩寂寥無邊的漆黑。
他睜開眼，望向迫近的人。
是妻子。
隻一瞬間，酒醒了一大半，脊背的疼痛被喝退了。他逐漸清明的視線裡，羅百合在看他，從需要燈光施舍的高位俯瞰他。
他被她的視線激得坐直了，懶散的神情消散如煙。鄒鋒選像被家長逮住的離家出走的叛逆少年，不是，他怎麼突然那麼慫了？
妻子也並沒有什麼好怕的啊。
羅百合手裡捏著醫保卡，垂下長長的眼睫。路邊有車飛馳而過，車燈拉扯她素白的臉頰，眼瞼下濕潤，鼻尖和下巴都泛著紅。
她用複雜的神情看他，去摸他背後的傷，冰冷的手伸進衣領，她手像冰塊一樣。
他心想她怎麼不多穿點。
摸到了鮮紅的血，羅百合在燈光下辨彆出來，眼神變得凜冽，突然，轉身要走開。
鄒鋒選真的慌了，下意識拉住她手腕。
“沒事，我馬上就回來。”
羅百合用冰涼的指尖觸摸他汗濕的額前碎發，似乎是為了確認他體溫。她進酒館和老板交談，隻三五分鐘就出來了。她在叫車軟件上打了特快車，帶他去市區醫院。
先掛了急診，大夫說沒有傷到筋骨，隻是皮外傷，但是可能會起淤青。回去先消毒上藥，再用活血化瘀的藥酒按摩，不出一周就能基本痊愈。
羅百合去拿了藥，回來的時候遞給他一瓶檸檬水。他們一路上都沒有說話，羅百合在查醫保卡的餘額，鄒鋒選假寐，每分每秒都很漫長。
他不敢對上妻子的視線。
接過那瓶檸檬水，鄒鋒選喝了一口，依舊是酸甜清涼的口味。而她隻是拎著藥說：
“走吧，先回家吧。”
羅百合生起氣來，溫和，緘默，但也不是完全讓人看不出來。鄒鋒選在回去的路上做夠了檢討，他想著該怎麼和她解釋。
片場發生的意外、回市後就直奔酒吧、喝爛醉還打架鬥毆……他們結婚沒有多久，就發生這樣讓她大跌眼鏡的事情。
她一定對自己很失望了吧。
他在她眼裡，是不務正業的人嗎？是愚蠢衝動的人嗎？她為什麼不和他說話？
她為什麼那樣的表情、語氣？
鄒鋒選太無措，以至於他完全沒有察覺到，這是他第一次因一個女人而膽戰心驚，這種感覺不好受，分分鐘如同烈火烹油。
回到家，鄒鋒選還惴惴不安。羅百合讓他坐在餐桌邊，從廚房冰箱裡拿了一袋速凍餃子出來，起灶，鍋裡的水燒開了就下鍋。
鄒鋒選坐在餐桌邊，目不轉睛地看她下廚。此刻，她儼然一副家中女主人的模樣，好吧，她就是。隻不過上次來還那樣拘謹，隻一個月過去，她就擔起身為人婦的責任。
宜室，宜家，還宜婚。
深秋夜，熱氣騰騰的一大碗素餡水餃，湯裡放了豬油、蔥花、蠔油、雞精。
這碗溫暖的食物被妻子端上桌。
“吃吧。”
羅百合坐在餐桌對麵，餐吧燈光柔和，如霧如海，把白皙溫婉的臉映得像在發光。
鄒鋒選接過，羅百合這才輕聲抱怨：
“怎麼一個月，就瘦了這麼多，視頻裡看不出來，你在片場有沒有好好吃飯啊？”
鄒鋒選低下頭去，用勺子吃餃子，在她麵前他還想斯文些，隻不過胃裡被碳水填滿的感覺太舒服了，他已經空腹很長時間，現在就想吃熱乎養胃的，他不自覺吃的很快。
他大口的吃，把頭埋進了碗裡，蔥香熱湯也好喝，霧氣撲到臉上，潮濕溫暖。
他吃完了，放下碗和湯匙。
羅百合沒有問他為什麼提前回來了，也沒有問他為什麼回來之後不回家，而是要去酒館買醉，更沒有問他為什麼和人起糾紛，把自己搞成這個淒慘的樣子。
她隻是給他煮夜宵。
深夜食堂，妻子親烹。
一碗水餃，當然算不上什麼珍饈佳肴。
他也聽過那個故事，小孩離家出走，隻因為陌生人一碗餛飩就感激涕零，卻忘記他媽媽給他做了十幾年的飯了。然而，她才不是什麼陌生人，他離家也不是因為恨她。
……他是恨自己。
鄒鋒選是非常有自尊的人，雖然不會到睚眥必報那一步，但是有自尊的人會記仇。
耿耿於懷是必然的，今夜發生的一切，比以往的任何挫折都刻印在他腦海深處。
隻是，有什麼東西悄然改變。他想功成名就，以前是為了掌控自己的人生。
如今卻有了彆的目的。
他盯著麵前的湯碗，把發生的事情講給羅百合聽，一開始有些難於啟齒，但是講到後來也已經無所謂了。他不是沒有經曆過挫折，而且，現在有可以依靠的人在身邊。
他說完，沒有再給羅百合說話的機會，隻是壯著膽子去牽起她放在桌麵上的手。
分外冰冷、柔軟的觸感。
“我一定努力掙錢，讓你過上好日子，讓那些人再也不敢瞧不起你，讓你能開心，每天都過得高高興興，你相信我好不好？”
他承諾她，信誓旦旦，一絲不苟。
羅百合被他抓住手，臉上表情生動，展現害羞、窘迫的笑容。鄒鋒選這才發現，其實她今夜的眼神一直沒變，始終是含蓄關切的。隻是那時候太緊張，他沒敢和她對視。
她在她身後的廚房的背景裡微笑，看守著他們倆的家，她粲然盛放，芬芳馥鬱。
像隻對他一個人開放的花朵。
“肯定啊，我知道的，我相信你。”