往日清冷的北涼王府門口，人滿為患，水泄不通。
盛夏暖風裡，淒涼又熱烈的嗩呐一響，引魂幡飛揚，穿著白衣、一臉肅穆的將士們抬著一副副靈柩踏出了王府大門。
黃色的紙錢紛紛揚揚地撒了一路，飄起又墜下，浮浮沉沉裡去了遠方。
有好事者數了數，隊伍裡至少有近千數的棺木。
送葬隊伍的末尾是一個個囚籠，裡麵關著一身血衣，跪在籠裡麵如土色的罪犯。
每個籠子外掛著一大塊木牌，上麵寫滿了罪狀。
為首者是於汪，他渾身是傷，隻做了最簡易的止血，確保他不死即可。
於汪這輩子最看走眼的人就是宿子年。
在地牢裡遇見宿子年時，正巧一盆滾燙的辣椒水澆在於汪的傷口上，於汪疼得覺得自己隻剩下了一口氣。
在宿子年來之前，他真不明白他與宿子年無冤無仇，為何非要與自己作對。
可是當血糊了於汪的雙眼時，他昏昏沉沉之時，終於能夠以正眼看清了那個自己曾經不屑一顧的少年人。
宿子年身上的鎧甲還未褪下，隨手拿起了火盆裡被火蛇纏身的鐵鉗，漫不經心地在於汪眼前晃了晃，淩厲的餘光使於汪渾身一震，閉上眼等待即將到來的灼燙感。
卻隻聽見了宿子年的一聲嗤笑，再睜開眼後，發現他在火盆裡澆了杯水，張牙舞爪的火焰熄了。
這麵無表情的樣子，就好像他第一眼見到的宿遊。
他終於意識到，他們的仇究竟在哪。
他於汪還不了，宿子年也不會想要賠罪。
比起已經認命了、垂頭耷腦的於汪，林奇卻緘默不言，平靜地抬著頭，迎麵受著百姓們潑過來的一盆盆汙水。
他的脊背始終挺直，麵不改色，一如山意秋當年第一次見到他時的模樣。
林奇篤定，他們不會殺了他去祭奠亡靈。隻要他活著，就還有希望。
這般唱念做打繞城一周，得空的百姓們都默默跟著隊伍，行至了城門口。
北涼城下不知何時多了一塊巨大的石碑，長達幾十米，直直指天，上麵鐫刻著密密麻麻的名字。
有人靈活，擠到前麵湊近一看，卻發現石碑底部有個是自己認識之人的名字，他連忙拉過在人群後麵，眼眶通紅的老婦人。
他急切地問道：“王大娘，這是不是你家兒子？”
她大字不識，卻認得兒子的名字的筆畫。
因為街坊鄰裡聽說，有時將士們死了沒有屍體，要靠名字認人。
不識字的人記名字不容易，王大娘記了很久很久，她家木門上都是她用石子一遍遍刻下的筆畫。
她希望自己不會遇上這一日，但又希望能接兒子回家。
“是...是了...”王大娘喃喃道。
她兒子名字很少見，從未有重名之人。
王大娘一見到熟悉的筆畫，當場腿軟了下去，不顧一切地衝出人群，跪在石碑前，臉緊緊貼在冰冷的岩石上，無助地摩挲著那三個字，舍不得放手。
原先想攔住她的侍衛見到山意秋的擺手，也默默退了回去。
三日前有官兵上門給了王大娘撫恤金，告知她兒子戰死了，但很可惜沒能找到屍體。
兒子離家前帶走了所有衣裳，她連衣冠塚都立不了，隻孤零零地捧著靈位哭了三日。
今日聽聞北昭王要給戰死的將士們辦喪禮，她便來了，就當陪陪兒子。
卻不想，在這時真的見到了兒子。
見狀，人群裡不少人都在石碑上尋到了熟悉的人的名字，有的大感驚奇，有的大聲痛哭，卻無人為此而驕傲。
今日的宿子年披麻戴孝，麵色憔悴，麵向眾人鞠了一躬，說道：“這是英雄碑，記著在此戰中喪命的將士姓名，若各位懷念故友親人時，可來看看。”
他又走到了在碑前跪了一地的人麵前，憤慨而言：“此人名於汪，消極怠戰，為了一己私欲，置數萬人性命於不顧，這是他收受賄賂的罪證。”
隨著他的話音，山意秋便使人搬出一箱箱罪證，更多的打開來是一箱金銀珠寶，有的打開是一封封書信，都蓋有寫信者的私章，傳閱了幾封，所書之辭令閱者皆憤然。
群情激憤之下，百姓拾起地上一顆顆尖銳的石子，迫不及待地砸向了於汪的臉上，數十顆石子背後是密密麻麻的恨不得啖其肉的布衣之怒。
於汪疼得齜牙咧嘴，不得不閉上眼，蜷縮成一團。
之後，宿子年又一一說著其他人的罪，最後說到林奇時，他俯視著林奇沉靜的麵容，微微一頓，但並不回避林