何澤書最後還是屈服在了導演的淫威之下。整個《十年》劇組開始了為期三日的戀愛實況跟拍。就在影視基地的大街上，尚導外加幾l個攝影師，抱著單反鬼鬼祟祟地跟在人家屁股後頭，把正常拍攝搞出了十足的偷窺神韻。
有隔壁組的熟人過來串門，拍拍尚導的肩：“誒呦？怎麼著？現在拍個電影都玩兒這麼花了？”
尚舒：“……”
這都什麼屁話？怎麼搞得她一代名導在拍什麼街頭澀情短片一樣？！
好在鏡頭裡這兩個主人公的化學反應一直在線，極大地安撫了總導演。
開始吧，何澤書的狀態有點說不出來的古怪——像是被人押著出來搞點風花雪月的浪漫，雖然看起來仍舊是隨性從容的樣子，但比起先前，總多了幾l分肉眼可見的僵硬感。
旁邊副導演指著顯示器，拍拍尚導：“尚導，何老師這個狀態吧……你覺得沒問題？用不用再調整調整？”
“調什麼調？”尚舒在他臉上呼了一把，臉上露出運籌千裡之外的微笑，“好得很！我要的就是他這個狀態。時遠這個時候什麼想法？這角色年紀輕輕就八百個心眼子，身邊突然跳出來‘六一’這麼個異類，必然帶著十足十的戒備心，他想去接納這個人、想要靠近這個人，但又慣性地壓製自己的真心，時遠似乎已經一無所有六大皆空了，但還是下意識地避免自己受傷，避免自己失去更多。”
“這角色就是這麼微妙矛盾，”尚舒笑盈盈看著鏡頭裡的何澤書，跟看自己親兒子一樣，“他這個狀態，恰當得很。”
副導演看著尚舒沉浸在自己的精神世界興奮無比，也懶得再說什麼，注意力集中到鏡頭上。
這會兒，幾l個人正在拍攝圖書館戲份，何澤書端坐在書桌前，可能是剛出大學每兩年的緣故，通身的書卷氣跟這地方相得益彰，他將麵前的書輕輕翻過一頁，素雅得跟從畫裡走出來的一樣。
“時遠
同學？()”
——隨著聲音響起，有人入了時遠這張意境悠遠的畫，卻絲毫不顯突兀。
時遠抬頭，看向來人，正是那個自稱神明，嘴不把門而且神出鬼沒的家夥。
歲老師，您好啊。⒏()⒏[()”
時遠刻意加重了“老師”的讀音，用非常明顯的試探眼神打量著麵前人。
六一也不在乎，笑著點頭：“知道尊師重道，不粗。”
“不必您，知道‘六一’這個名兒委實不靠譜，還加了‘歲’這個姓，”時遠搖搖頭，“雖然聽起來歪七扭八，但好歹有個完整的姓名了。”
六一笑而不語，這表情跟高深莫測的盛總一樣欠。
“您是怎麼進的學校，當的老師？”時遠靜靜看著他。
六一保持沉默：“……”
“為什麼除了我，其他同學都覺得歲老師一直都在？”
六一：“……”
時遠的身體往前探了一點：“你不會真是什麼神明吧？”
六一已經變成了一個沉默的“微笑.jpg”。
“難不成是邪祟？”
六一終於有點繃不住的跡象，
但時遠又低下頭，喃喃自語：“不大可能，我可沒什麼哪怕求邪祟上身也要視線的心願。”
他看向六一，目光澄澈：“我一般都自己解決。”
六一：“……”
這段自言自語的台詞說出去的時候，何澤書其實內心亂糟糟的，一瞬間，他又開始幻視麵前的“六一”和“盛縉”。不得不感慨，景冰煙這同人文寫得真不錯，把傳說中的的“腹黑”屬性刻畫得活靈活現，真的有盛縉幾l分神韻。但這麼一來，也就讓何澤書心裡那股子阻塞之感更加的明顯——
六一似乎藏著些秘密，但他什麼也不說
盛縉似乎也藏著些秘密，但他也什麼也不說
兩個一肚子的壞水兒的混蛋在他腦子裡晃來晃去，最後定格在麵前盛縉這樣高深莫測的俊臉上，有一瞬，何澤書非常想一拳打在他臉上，把他心裡那些個想問的、有不敢問的，通通一股腦說出去。
“時遠，”六一的聲音在他耳邊響起，“到時候，自然就明白了。”
何澤書勉強按下自己一肚子的心事重重，
“但我站在你這邊兒，”六一含含糊糊地扔下一句承諾，“隻有這點是肯定的。”
這混賬是知道時遠的弱點的，就像盛縉，總知道何澤書這個人最柔軟處在哪裡。
於是何澤書扭過頭不再看這個人。
伴隨著一聲歎息，一隻手落在自己頭頂，何澤書感覺到他手腕上那串念珠輕輕碰到了自己的後腦勺兒：“小書，你在生氣？”
“我沒有，”何澤書條件反射地否認，然後實在覺得不過癮，又陰陽怪氣地加了幾l句，“我哪兒敢？我是覺得吧，這‘六一’深不可測的神棍嘴臉有點兒惹人嫌。”
——這倆人倒是默契，一起絲滑地從“劇本”裡瞬移到了
() “現實”。
身後人輕輕笑出了聲，落在自己頭頂上的那隻手也沒有撒開，何澤書靜靜等了會兒，但等了個寂寞。
何澤書：“……”
他伸手“啪”拍掉了盛縉的手：“我去上個廁所。”
盛縉衝他點點頭，完全不為他這點兒突如其來的小暴躁生氣，仍舊平靜且包容。倒讓一向“成熟穩重、平易近人”的何澤書生出點兒慚愧，他聲音軟下來，也不看盛縉，小聲重複了一遍：“我去上個廁所。”
“嗯，”盛縉麵對他的時候，從來都是溫和的，“我不耳背。”
要不是見過盛總用雷霆手段處置唐淵夫夫，何澤書真的難以將這個聯係同傳說中的“盛董事長”聯係起來。
他轉過身，帶著點心不在焉的蔫巴。
尚舒站在攝影師旁邊，兩眼放精光，開始自己玄之又玄的碎碎念：“何澤書這種啊，就是傳說中的‘七竅玲瓏心’，敏感又剔透那種，俗稱‘靈氣’，那可真是演戲的好苗子啊！嘖嘖嘖！”
“看到沒，這種壓抑著心動，夾雜著猶疑的眼神！”她一邊看回放，一邊拿劇本“啪”拍在屏幕上，“時遠這個角色，應該是看著硬，內裡其實是軟的，就跟內什麼！像一隻閉合的蚌，這會兒，他咬死的殼已經不自覺地鬆開點兒了，就是這個眼神，嘖，這種——”
尚舒急吼吼地看向攝影師：“你懂我意思嗎？！”
攝影師：“……”
導演你能不能先正常點，彆太變態嘍！
*
洗手間裡，水流嘩啦啦地淌，何澤書想鞠起一捧水拍在臉上提提神，但他突然想起來自己還帶著淡妝，於是慢慢鬆開了五指，讓水流從自己指縫中滑落。
他看著鏡子裡的自己，也不知道是不是最近兩天憂思有點重的緣故，看著有點蒼白憔悴。
何澤書抬起濕漉漉的指尖，落在鏡子裡自己的眉宇上，水流順著鏡麵滑落，這麼看起來，竟有幾l分像在流淚。
他一個恍惚：鏡子裡的人，是我。
……是我嗎？
何澤書仿佛被魘住了一樣，愣愣盯著鏡麵看了許久，然後突然瞪大眼睛，如夢初醒似的倒退了兩步，冷汗瞬間就順著鬢角往下淌：我在乾嘛？！