晚飯後，李勃回到後院自己居住的小屋，回顧起自己的戀愛過程，有感而發，找出紙筆，寫起詩來。
沒有迷人的月色
沒有清涼的晚風
沒有公園的靜謐
沒有清清的泛起漣漪的湖水
沒有晚風輕輕搖曳的垂柳
沒有戀人相依而坐的長凳
這是一個應該有月亮卻是陰天的夏夜
平淡、複又平淡
原野溫柔的風
帶著濃重的水霧
洗刷一天勞作的疲勞
蕩滌一天歡樂的喧鬨
沉寂
偶有村舍裡幾聲犬吠
田野裡
除了莊稼呢喃的話語和野蟲的低吟
一切一切都歸於靜默
相聚了
就在這樣一個夏夜
沒有狂熱的擁抱
更沒有發瘋似的親吻
有的隻是
親切的低語交談
時光一晃
五個月眨眼流過
情話寄托在花箋裡
成為一條滾滾東流的長河
無儘無休
相視無語
相對無言
默默聆聽大自然的語言
滔滔不絕
口若懸河
一展演說家的風采
纏綿的話語不需那麼多
多了織成網
怎麼能逃脫
靠彼此呼出的熱流
就能把連接滾燙的心兩顆
“天寶，孩兒，出來一下！”一個小老太太的聲音，打亂了李勃作詩的思緒。
李勃慌忙出來，微弱的燈光下，看清是村西頭的本家敬奶奶，十分驚訝地說：“敬奶，您老人家找我，啥事？”
“啥事？好事！你拿去，快看！”敬奶遞給李勃一封沒有封口的信，轉身就走了。
李勃進屋，滿腹狐疑。信，誰的信？信封封麵是空白，不著一字。
掏出信紙，剛要細看，電燈突然滅了。
停電！又是停電！這農用電啥時後能持久供應？
李勃摸到火柴，點亮已經很久沒用的煤油燈，在微弱的燈光下，展開三張信紙細看起來。
信是他的戀愛對象馬鳳英寫的，東拉西扯的東西他不感興趣，結束語“我們就此分手吧”，讓李勃徹底懵圈了。
分手？多麼可怕呀，她怎麼能主動說出這樣的話！家裡人都在忙著乾農活，她不應該多體諒一些嗎？哪象她整天沒事！
李勃越想越不高興，出爾反爾，原先你乾什麼去了？