四目相對。
大眼瞪小眼。
貓眼對人眼。
胖小孩張口就喊：“媽媽！！這裡有一隻奇怪的貓，它在關變態人妖家的門，媽媽！！”
薑意眠拔腿就跑。
*
戚餘臣工作的地方離租房不遠，經過兩個紅綠燈，大約步行十五分鐘就到。
可他總是覺得疲憊。
身體或是精神上的精疲力竭，鬆垮衛衣之下一身駭人的皮包骨頭，兩條接上去的竹竿般的腿，以及一日之初的太陽，人來人往的街道。
大家的笑臉，講不完的電話。
噔噔噔刷新微博的聲音，劈裡啪啦敲擊鍵盤的動靜。
人與人過近的關係，過遠的距離。
不知道為什麼，這個世界上的一切都讓他疲憊，讓他像一具不入的喪屍，死在繭裡的醜陋蟲蛹，緩滯又麻木地夾雜在人群之間，一步步都踩在尖銳的刀上，流出無形的、無色無味的血。
“哇，小貓！”
身後傳來少女驚喜的呼聲：“好漂亮，它好聰明誒，居然會等紅燈。”
一日之初，交通斑馬線邊，一隻毛絨絨的小貓乖乖坐在一旁，圓溜溜的眼睛張望對麵的紅燈。
麵無表情的上班族看一眼，便收回注意力，全身心投入在手機上，忙著回複微信郵件，或到處搜刮瀏覽沒有意義的信息碎片。
他們拚命浪費為數不多的個人時間，想為一天漫長的工作打下基礎。
倒是三兩個女孩，哢嚓哢嚓拍下照片，舉起手機，迎著朝陽拍下一張自拍，修修改改，加上文字內容：【今天又是元氣滿滿的一天！遇見好可愛的小貓！圖片.jpg】
紅燈結束。
綠燈亮起。
戚餘臣接著往前走。
有的時候他也想過為什麼一定要往前走，為什麼不可以停下，不可以倒退，不可以不生活，不可以不工作。
好在更多的時候他疲憊到無法思考，大腦像凍住的冰塊，一點點化掉。
他在一家成人酒吧旁的便利店上班。
白天沒什麼人，可以抽空黏盒子，賺一點額外的錢。
夜裡會很熱鬨。
瘋狂但空洞的音樂，糊掉的妝容。人們滿身酒精與煙草的濃烈氣味，情緒像溢滿的垃圾桶，實在太多了，蓋子壓不住了，就嘩啦啦地湧出來。
那種超越想象的、踩在某種邊緣線上搖搖欲墜的熱鬨，對便利店老板來說，僅代表一張張紅色的人民幣，無時不散發著金錢的芬芳。
“遲了十分鐘。”
沒提昨天的請假，沒提招人，老板臃腫的身體擠在窄小的躺椅上，抬起一隻眼皮：“今天上到四點，把地拖了再走，行吧？”
戚餘臣遲緩地點了點頭，老板允許他解決掉一部分即將過期、已經過期的食物。
就一部分。
剩下大部分要在老板心情好的時候，發出‘嘖嘖嘖’的逗弄聲，喂給街頭流浪的小狗。
便利店的工作無非整理櫃架、排列商品、結算金額，沒有難度，也沒有變化。
一個小時一個小時過去，戚餘臣始終站在櫃台之後，偶爾才掀動唇角，低低地吐出一聲：“十六塊，謝謝。”
像一個會說話的稻草人。
薑意眠臥在店外草地上，一眨不眨看著，沒有獲得額外線索，倒是被不少年輕女孩投喂。
“小貓！”
一旦她們好心感歎：“好小啊，好像金吉拉？還是銀漸層？應該是家養的吧，冬天放在外麵會凍死的……”
流露出養貓的意思，她迅速轉頭躲進灌木叢。
但如果路人純粹想要喂食，她餓，又不願意偷東西、撿地上的食物殘渣，就得老老實實鑽出來，任由她們摸一摸。
“貓是不是不能喝牛奶？”
穿著高中校服的女生摸著貓腦袋，轉頭問同伴。
薑意眠：“喵。”
能。
同伴查百度：“貓乳糖不耐，得羊奶。”
女生：“啊，那能吃什麼？火腿腸行麼？”
薑意眠：“喵喵。”
行的。
同伴，百度：“最好不要，太鹹了。”
一個貪吃的玩家堅持不懈，試圖發出一串喵聲溝通。
得來女生的笑：“餓了吧？都餓成這樣了，在這裡等一下，姐姐馬上給你買好吃的哦。”
最終，擺放在小貓眼前的，是一袋即食雞胸肉，無添加無煎炸，純水煮。
好吧。
好歹收到對方的好意與食物，薑意眠輕輕喵兩聲：“謝謝。”
被同伴催促，女生摸了摸她的耳朵，趕著回家吃午飯。
下午，天漸漸陰起來，大風呼呼地刮。
便利店老板走了，戚餘臣出來過一回，倒垃圾。
沒有放過這個機會，薑意眠揉了揉眼睛，起身，亦步亦趨跟著他走。
垃圾進桶後，戚餘臣回過身，正對上這隻在店外徘徊良久、間接帶動店內雞胸肉銷量的貓。
毛是摻點兒灰的白色，臉頰像是塗了黃色的顏料，一雙藍綠色的圓眼睛。
軟軟的貓須眉毛被風吹成一團。
它就這麼仰著頭望他。
望著一個失敗墮落的人類，身上常常混合著過期、腐爛的味道。
薄薄的眼褶之下，生著一雙荒蕪的眼睛。
戚餘臣不自覺俯下身，伸出手。
他的手指修長，線條很漂亮，可不幸被冬日侵蝕，長出一個個凍瘡，紅腫地不成樣子。
過長的頭發掉下來，遮住半張側臉。
他也就這樣，用這個備受同類排斥的軀殼，這隻被嫌惡的手，輕輕地，摸了摸一隻幼小的貓。
音色如同被火殘忍地燒過，野獸般嘶啞，他淺淡地啊了一聲。
“是小貓啊……”
為什麼呢……
頭頂一聲悶雷，雨絲悄然而至。
他在雨中抱起她，掀起衣服蓋住她。
直到被帶進溫暖的便利店裡，薑意眠仍處在詫異之中。
——明明是個糟糕無比的人，好像下一秒就支撐不住身體、分崩離析的人類。
為什麼會有如此柔軟的語氣呢？