“你也好多年沒吃了吧？你爸以前在的時候就愛吃這個，那時候菜市場還有老太太推著小車出來賣，你就從家裡拿著不鏽鋼的大杯子去給你爸買。”
說完，老太太頓了一下。
“我知道你不愛聽我提你爸。”
沒有見到姥爺的最後一而，是媽媽心裡永遠解不開的結。
何默默深深地，無聲地吸了一口氣。
“您……後悔過嗎？”
“什麼？什麼後悔？”
老太太抬了抬腦袋，也不算是正眼瞧人，就瞄了“何雨”一下，目光又落回在了櫻桃上。
“我後悔什麼呀？我知道你怨我，你怨我我就得後悔了？那我還得怨你呢，你爸就想看你能活得出息點兒，不管乾的是什麼營生你有個樣兒，結果你就拉倒了。等到了下頭見了你爸，咱倆誰也甭說誰。”
“我會好好活，努力地活好。”不管是作為何默默，還是作為何雨。
何默默把手放在身後，握緊又鬆開。
“四十多的人了，跟個小孩兒似的，還跟我表決心。”老太太拈起一顆櫻桃放在嘴裡，“你愛活得啥樣兒活啥樣，我呀，就等著享默默的福……這個周末你讓默默來，知道嗎？”
何默默站在原地，靜靜地看著她姥姥，一會兒之後，她說：
“為什麼您總是拒絕溝通呢？明明有些話說開了就好，明明有些心結可以打開，不是家人嗎？溝通和理解起來就這麼難嗎？為了讓您高興，何雨其實一直都很努力，就像……何默默總是希望您多吃點兒櫻桃一樣，為什麼您就不願意去想一想呢？怨恨也好，愧疚也好，怎麼可能把這些事情拖到死呢？是需要道歉，還是需要反省，我們為什麼就不能做呢？這跟多少歲沒有關係啊！”
明明是互相關愛的人，明明姥姥會記得媽媽小時候和姥爺相處的場景，明明媽媽也關心著姥姥，為什麼卻一切都擰在一起呢？
何默默很難過，她知道，如果站在這裡是媽媽，媽媽會比她更難過千百倍，她不希望這份難過繼續下去了。
“在您的眼裡何雨永遠不幸福，到底是何雨永遠不幸福，還是您覺得自己不會再有很好的人生了？您每次在貶低自己的女兒的時候在想什麼？想您曾經有過的幸福嗎？您確實有過很好的婚姻，可婚姻並不是一個人唯一的評價標準，您用您的人生標準來要求您女兒的時候您有沒有想過她的心情？是，您女兒已經四十一了，那四十一又怎麼樣呢？四十一很可怕嗎？就應該被您無視和否定嗎？您看見她好不好，您看見她有多努力，您看見有很多人喜歡她、愛戴她，好不好，您看見她拚儘了全力去生活，好不好？您看見她把一種您預期外的人生過得還不錯，好不好？”
渣菜的香氣從鍋裡冒了出來。
很濃鬱，帶著家常的溫暖。
小小的何雨曾經帶著這樣的香氣回家，她捧著大大的不鏽鋼杯子，歡歡喜喜地對那個在澆花的男人說：
“爸爸，我給你買渣菜回來啦。”
招呼這對父女吃飯的女人看見了這一切，她笑了。
她記住了。
這是她曾經的幸福。
這是幸福！她說起來的時候還是會笑的。
何默默努力讓自己的眼淚不要流出來。
“如果有一天，何默默過得也不是您預想中的生活，您也會用這樣的態度對她嗎？”
韓秀鳳女士站了起來。
她吃了半天的櫻桃，桌子上隻有兩顆櫻桃核。
“我給你盛點渣菜。”
“您為什麼不回答呢？”
“嘭！”裝著櫻桃的盆子從桌上被人掃到了地上。
“你彆說了！我看不見！我不知道！”
紅豔的櫻桃從盆子裡濺了出來，落到了地上，帶著梗。
何默默看著自己的姥姥：“溝通、理解、誠實地而對自己不好麼，所有人都在變好，我不想隻有您留在原地。”
“渣菜啊？”晚上，何雨回到家，還沒看見餐桌上擺著什麼，就聞到了香氣，“在哪兒買的？”
何默默端著米飯說：“姥姥做的。”
何雨換了衣服走臥室，問女兒：
“她今天來了？”
“是我去找她了。”
何雨笑了：“找她乾啥呀？再問問你媽年輕時候有什麼故事？你呀，想知道就問我，媽媽現在沒什麼不能告訴你的。”
“不是，媽媽，我隻是去，把‘何雨’想說卻不能說的，告訴了姥姥。”
何雨拿起來的筷子在飯碗邊輕碰了一下。
她轉頭看向自己的女兒：“你知道我想說什麼？”
“我知道。”何默默本來是低著頭的，又抬了起來，“您過得很好，您很愛她。”
何雨愣了一下，眨眨眼，說：“這話，我還真跟你姥姥說不出口。”
何默默臉上沒有表情：“姥姥已經知道了。”
“她知道了，說啥了？”
“她說，她說讓你多吃點這個，渣菜。”
飯桌上安靜了下來。
刷碗的時候，何雨說：“默默呀，謝謝你。”