十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千裡孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿麵，鬢如霜。
也不知過了多少個絕望壓抑的日子，宋以良知道，他總算沒有辜負她的希望，好好活下去。
現如今，他終於可以去見她了。
他知道，他的時間不多了。
五十年光陰，要是她還在，他們也是金婚了。
他以為他會撐不下去的，可時間慢慢消磨掉了他想要隨她而去的心，徒留滿腔的繾綣與思念。
宋以良緩緩從床坐起來，戴眼鏡靜靜看著窗外漂亮精致的花園，良久才開始梳洗。
拿過桌擺放著他前一天晚熨得平整的褲子，穿床邊擦得一絲不苟的皮鞋，拿起衣架的大衣，梳子摸了老式的摩斯，油光粉亮。
縱然是曾經最艱難的時候，他也保持著這樣的一種生活方式，仿佛還是曾經的那個少將，他知道，她最愛看他俊朗的模樣。
“父親。”
“姐夫。”
他緩緩走出臥室，就看見趙信厚和宋清歸站在那裡，宋清歸身著一襲筆挺的軍裝，而趙信厚則是一身黑色的西裝。
宋以良點了點頭，沒有說話，緩緩在餐桌旁坐下。
宋清歸已經習慣了這樣的他，自從母親走後，曾經那個俊朗無雙的少將便鮮少再露笑容，他甚至不愛跟人交流。
早餐在一片靜默的氣氛中緩慢進行著，宋以良突然破天荒的開了口：“今天是你母親的祭日。”
“是，所以我和小舅舅一早過來接您。”宋清歸停下手中的動作，認真的說道。
趙信厚在聽見那聲小舅舅的時候，還是沒繃住，險些將口中的牛奶噴了出來。
宋清歸輕瞥了他一眼，沒有說話。
用完早餐，三人就驅車去了郊外的墓地。
戰亂時分，空襲不斷，等戰爭徹底結束的時候，宋以良已經找不到她的墳墓了，現在隻立了個衣冠塚。
天空下起了小雨，如煙如霧，像極了喪禮那日的天氣。
宋以良看著車窗外，淡淡開口：“清歸，你喪妻多少年了？”
宋清歸一愣，隨後回答道：“三十幾年了吧，記不太清了。”
“是三十五年。”宋以良的眸光依舊落在車窗外。
宋清歸沒想到父親能這樣清楚的記得時間，一時間不知道說些什麼。
“信厚一直沒結婚，讓我怎麼去見你的姐姐。”宋以良緩緩收回視線，看了眼趙信厚。
隻一眼，趙信厚瞬間覺得自己如坐針氈，冷汗涔涔，想開口，張了張嘴，半晌也沒吐出一個字來。
“我不多說，你們有些分寸。”
趙信厚和宋清歸對視了一眼，皆從對方的眼中看見了慌張，半晌才喏喏開口：“是。”
宋以良緩緩闔雙眼，腦海中漸漸浮現那熟悉的身影，快了，就快了。
綿綿的陰雨籠罩著墓園，讓人不由得心情沉悶。