小北這個名字，如同一陣悠遠而清脆的風鈴聲，穿越了時光的長廊，在虞冉的心湖上輕輕搖響，激起一圈又一圈細膩的漣漪。
虞鐔的話語，宛如一把鑰匙，緩緩開啟了那扇緊鎖著青春記憶的大門，使得那個曾經瘦削的身影在她的腦海中緩緩浮現，猶如一幅淡淡的水墨畫，輪廓雖不甚清晰，卻依稀可辨。
他，高挑而清瘦，皮膚呈現出一種健康的古銅色，總裹挾著一縷來自遠方的塵土味，褲腿上那個不經意的破洞，如同他的標誌，無聲講述著無數次風塵仆仆的旅程。
虞冉尤為難忘的是他臉上的那些細微劃痕，它們在陽光下隱隱約約地閃爍，每當憶及自己那次不小心踩到他，心中便不由自主地湧起一陣關於那些傷痕來曆的好奇與驚詫。
這份感覺，縱使歲月流轉，仍舊鮮明如初。
青少年時期的回憶，就像是一片片散落的羽毛，被生活的疾風吹得四處飄散，而那份關於小北的記憶，幾近被時光的洪流淹沒，是虞鐔不經意的提及，讓它重見天日。
提及虞鐔記憶中關於玉蘭餅和不吃糯米的瑣碎片段，虞冉心中不禁湧起一絲遺憾和困惑，這些細節仿佛從未在她的腦海裡留下痕跡。
她常自嘲，自己的記憶力仿佛不如病中的虞鐔那般堅韌，縱然虞鐔因身體原因時而思維混沌，卻依舊能精準捕捉住過往的微小瞬間，而自己，就連剛才的對話內容，也可能轉瞬即忘。
晚餐之後，醫院的病房內彌漫著一股安靜而溫暖的氣息，電視中播放的曆史紀錄片伴隨著虞鐔的沉睡，直到藥物的效用令他安然入眠。
虞冉這才抽身，悄然離開房間，細心地與護工做了交接，隨後步入了夜的寧靜。
住院部門外的長椅，成為她暫時的避風港灣，正當她打算回撥沈翊凡未接的語音通話時，一束昏黃燈光下，一雙擦得鋥亮的皮鞋闖入視野，隨之是線條流暢的西裝褲褶皺。
心弦驟然緊繃，虞冉的動作不由自主地停頓，她緩緩抬頭，目光相遇的那一刻，何誌那張宛若精心雕琢的麵孔映入眼簾，每一個表情似乎都在預示著他即將出口的每個字句，透著一種難以言喻的確定性。
果不其然，何誌的聲音響起，冷靜而淡漠“虞小姐，薛先生請您過去。”
虞冉的回答直截了當，毫無轉圜餘地“告訴他，我沒那個心情。”
麵對何誌機器人般的重複，她感到一陣厭煩。
平日裡，虞冉並不與何誌有什麼過節，更不會故意刁難，但今夜，似乎她的耐心已達到了極限“我不是他隨叫隨到的玩物。”
何誌保持著他那特有的冷靜“薛先生並無此意。”
虞冉冷笑，在她看來，不論是寵物還是玩偶，實質並無區彆，皆是控製與束縛的象征。
或許是因為沈翊凡生日那晚的傷痛過於深刻，薛硯辭的侮辱之言仍舊在耳邊回蕩，每個字都像針一樣，刺痛著她的心房。
連日來，周詡的挑釁加上薛硯辭的輕蔑，讓她內心的防線瀕臨崩潰，每一句話語在此刻都顯得格外尖銳。
她不願與何誌做無謂的爭執，試圖繞行離開。
然而，三條魁梧的身影如巨石般擋在了去路，那是薛硯辭的私人保鏢，他們的出現如同天降，將前方的道路堵得嚴嚴實實。
虞冉的目光再次投向何誌，對方輕巧地欠身，聲音裡帶著一絲不易察覺的歉意“抱歉，虞小姐。”