付宜雲歎口氣“我沒掙錢，還要花你的錢，拖累你。”
何詠聲說“已經這樣了，說那些乾什麼。”
付宜雲是真不想去，隻想活一天算一天。但何詠聲態度堅決，必須要去成都。
何詠聲請了半個月的假，帶她去省城做手術。
這是何詠聲第二次來成都，第一次，還是出差。付宜雲則是第一次到省城。不過這次沒時間閒逛，下了汽車就趕緊到華西醫院。付宜雲不認識路，隻能跟在何詠聲的身後。到了醫院，看病的人多，排了很久的隊。
晚上，終於住上了院。檢查也是直腸癌，說要做手術。何詠聲在醫院附近找了個賓館暫住。
手術期間，他每天往返賓館和醫院，給付宜雲買飯，幫她辦理各種醫療手續。付宜雲不識字，一切事情隻能由何詠聲去辦。她躺在病床上，好像一塊砧板上的肉。她知道病灶在自己腸子裡，很害怕要開膛破肚。醫生告訴她，隻是在腹部開一個很小的口子，影響不大，也不會很疼，恢複得很快的。但她還是很害怕，心慌亂跳的，喘不上氣，磨磨蹭蹭就是不敢進手術室。何詠聲見她沒完沒了，罵道“生孩子都能生，都沒疼死你，做個小手術怕什麼？”
何詠聲在手術室外守著，等著手術結束，人推了出來。付宜雲醒過來之後，直說渾身不對勁，何詠聲問她哪裡不對勁，她說“手，腳，都沒力氣，動也動不了。像是快死了。”何詠聲白眼一連串“那是打了麻藥。”接下來十多天，何詠聲陪她在病房住著。
何詠聲每日端水送飯，付宜雲怪不自在的。好在，她第二天就可以下床，自己可以去上廁所，隻不過要人攙扶著。何詠聲也鬆了口氣，他可沒耐心給誰端屎倒尿，嫌惡心。每次隻是扶著她到廁所，以及，給她端洗臉水洗腳水。
趁著付宜雲住院的機會，他還在成都逛了逛。
他去了四川大學。他內心一直夢寐以求的就是上大學，上四川大學。而今卻隻能當個遊客，在學校裡轉一轉，看看景色。那些高大的樹木，乾淨的林蔭道，古樸的小樓，滿地金黃的梧桐樹落葉，淡淡書香氣，無不喚醒著他內心深處的憧憬。
他多麼渴望自己也能夠在這裡讀書。他知道自己這輩子是再也沒機會了。
他這輩子，一直到死，都隻能是小學文化，初中肄業，和文盲沒有兩樣。
回到病房時，他就不住歎氣。他覺得後悔，失落，懊惱，感覺死不瞑目。他對付宜雲說“要不是因為有你，還有孩子，我就重新去讀書考試了。我也還沒有太老，怎麼都得去外麵的世界闖一闖。哪怕再窮再苦，我也不怕。一人吃飽全家不餓。可有了老婆孩子，身上就有擔子，必須先糊口，先管著一家人吃飯，哪兒也去不了。”
付宜雲不吭聲。
他歎氣“哎，這輩子就隻能這樣了。也沒下輩子了。”附近有武侯祠，是紀念三國時期諸葛亮的。何詠聲也去看過。本還想去看看杜甫草堂，有點遠。