他身量頗高，低著頭，走到亮處低低喚了一聲“四叔”。
慕容四爺讓他落座，又親手給他拿了碗勺，盛好熱湯：“嘗嘗，京裡廚子的手藝和洛邑的有什麼不一樣。”
慕容舒雙手接過湯碗放到桌上，卻沒有要吃的意思。
食物散發出的熱氣，在冬夜裡慢慢氤氳開來。
慕容四爺瞥他一眼，自顧自仰頭喝了半碗湯。
熱湯咽下去，和冷茶咽下去，是一樣的感覺。
驟然的冰，同驟然的燙，都有種奇異的酣暢。他放下碗，手指在桌麵上輕輕叩響，篤篤篤，篤篤篤，像是在唱什麼古怪的小曲。
慕容舒半垂著眼睛，低聲問：“四叔，聽說白日裡靖寧伯府來過人？”
慕容四爺手下動作微微一頓，吐出了意味不明的一聲“嗯”。他縮回手，放到了身前。身體向後靠去，嚴絲合縫地靠到椅背上。
紅木上精雕細琢的花紋，一點點嵌入他的衣裳。
他望著侄子，正色道：“靖寧伯想要退婚。”
“哐當——”一聲。
慕容舒麵前的那碗湯，被打翻了。
他連忙站起身來，急急往後退去。
熱氣騰騰的湯水，已經像河流一樣淌下來。
他有些手足無措地抓住了椅子把手：“為什麼？”
這麼多年來，祁家都沒有透露出想要退親的意思，如今婚期將近，卻突然要退親，是為的什麼？慕容舒想不明白。
慕容四爺也並不明白。
祁遠章行事沒有章法，莫名其妙便要退婚，誰猜得透緣由。
他的目光輕輕落在了侄子臉上。
半張麵具，牛皮製的，正好遮去了半臉的疤痕。
慕容舒扶著椅子的手顫抖了下。他下意識彆開臉，想要避開慕容四爺的目光。可屋子攏共這麼點大，燈又亮，他再怎麼避，也避不開人的眼睛。
他深吸了口氣：“想來還是因為這個吧……”
慕容四爺自若地收回視線，搖搖頭道：“多半不是。”
兩家結親，結的不僅是孩子們的姻緣，也是慕容家和祁家的未來。隻是樣貌才情這種東西，遠沒有重要到可以左右退婚的地步。
祁遠章今日說要退婚，必定有過深思熟慮。
慕容四爺看著桌上滴滴答答還在流淌的湯水，心裡冒出了一個念頭：“保不齊是因為他有了更值得結交的人選。”
慕容舒聞言轉過臉來，未曾受過傷的半張臉，看起來也算俊秀。
如果小時沒有遭逢意外，現在的他，應該也是個英俊倜儻的年輕人。
他張了張嘴，似乎有話想說，但目光觸及慕容四爺的眼睛，話又咽了回去。
慕容四爺夾了一筷子肉：“這樁婚約是怎麼來的，你也知道。你娘在世的時候，和靖寧伯夫人交好，想著正好一兒一女，便結個兒女親家，可後來……”
男人的話音停頓了下。
“後來你父母出了事，靖寧伯夫人聽聞也瘋了，兩家便沒了什麼來往。”
“這樁婚約所代表的東西，自那時起，也就變得不一樣了。”
一開始，隻是兩個孩子的母親互相許下的約定。
可時移世易，物是人非，這門親事就成了結盟的關鍵。
如今祁家毀約，便是無意再同慕容氏結盟。
慕容四爺思忖著，低頭咬了一口肉。
肉在口中咀嚼，咬來咬去，被他吐到了碟子裡。
肉老了。